LITMIR.BIZ

      Рация. Спешу к стойке администратора.

      Грузный мужчина двумя руками держится за стойку и, почти не используя согласные, доказывает, что он здесь живет. Работающая в первую смену администратор никак не может найти его фамилии среди наших постояльцев. Он топает ногами, настаивая, что именно здесь он остановился, и тот факт, что ему не верят, очень его обижает. Он так настойчиво трясет стойку ресепшен, что, не останови я его сейчас, он ее выломает.

      – Мы поможем вам быстрее, если вы не будете шуметь, – говорю я.

      Мужчина затихает и, часто моргая, смотрит на меня – на нового персонажа.

      – Если вы дадите мне вашу кредитную карту, я постараюсь найти вас в системе.

      – В системе его нет. Я проверяла, – администратор говорит это тихо, не поднимая на мужчину головы.

      – Понятно, – я так же тихо ей отвечаю. К мужчине обращаюсь громче: – Пожалуйста, присаживайтесь, и мы постараемся вам помочь.

      Мужчина падает в кресло, я приношу ему воды.

      – Позвоните в “Кимберли”, “Бентли” и “Дилон”, проверьте, не живет ли он там.

      – А что, мы обязаны? Может быть, просто полицию?

      – Нет, не обязаны, но это ведь не сложно сделать, правда?

      – Может быть, он нигде не живет.

      – Я уверена, что он просто перепутал отель.

      В первом же отеле – “Кимберли” – находят его фамилию. Он у них постоянный посетитель – сам из ЮАР, но прилетает сюда довольно часто. Сегодня утром ему сообщили о рождении ребенка.

      Из бара поднимаются полицейские. Я оборачиваюсь к счастливому отцу, но он уже спит, подперев щеку ладонью.

      – Вы не могли бы доставить его в отель? Это совсем недалеко. В “Кимберли”. У него сегодня родилась дочь. Он не совсем трезв, но это неважно. Пожалуйста. Только я сама его разбужу.

      Я провожаю его до машины – он даже не понимает, что это полиция, по-моему, он думает, что его везут в другой корпус.

      Возвращаюсь на ресепшен.

      – Все сегодняшние выписались?

      Администратор достает из стола списки и кладет передо мной:

      – Пока не все. Номер двести шестнадцатый – еще нет.

      – Позвоните туда.

      – Я звонила.

      На часах семнадцать минут первого.

      – И что?

      – Не отвечает.

      – Позвоните еще.

      Девушка нагибается и, щурясь, набирает номер.

      – Да, зубы нашлись. Среди грязных скатертей. Новичок вчера часа три перебирал ресторанный мусор.