Скачать книгу

у меня уже есть билеты.

      – В том-то и дело, что не получил, – и я рассказал ему историю со справкой.

      – Ну и бюрократия здесь! – удивлялся Нил.

      Договорились встретиться в ЦИТО, куда уже привезли из Армении пострадавших с переломами позвоночника, которых нужно было срочно оперировать.

      Утром опять поехали за грузом. Ребята принесли мне свои резюме, но составленные так, что в Америке их и читать не станут. Я подсказал, как переписать. В пакгаузе кладовщик бегло посмотрел на важную справку:

      – А где печать?

      – Какая печать? Это ведь бланк министерства и подпись замминистра. Вот, читайте.

      Чего мне читать? Без печати справка недействительна. Привозите завтра, с печатью…

      Русская безалаберность

      Народы всех стран

      За порядок и правильность —

      От корки до корки,

      Но русская безалаберность

      Вошла в поговорки.

      Не прихоть она,

      Не чудачество,

      А древнее наше качество,

      Народа черта гражданская;

      А в ней – и раздолье лихачества,

      И тихая грусть славянская,

      И силы великой брожение,

      Буйное и смиренное…

      И всех этих черт смешение

      Для русских – обыкновенное.

      В нем и тоска,

      И потеха,

      Грех наш и наша праведность,

      Помощь нам

      И помеха —

      Русская безалаберность.

      Так двадцать лет спустя после того стихотворения я и ездил по Москве туда-сюда.

      Хорошо еще, что движение по городу было не очень интенсивное (по сравнению с Нью-Йорком). Только на пятый день я получил груз и привез его в ЦИТО, на улицу Приорова.

      Я проработал там девять лет, вырос до профессора и члена ученого совета, все меня знали, хотя завистников хватало, но когда я уезжал, ни одна голова не повернулась в мою сторону. После отъезда было устроено заседание ученого совета для моего заочного исключения, нечто вроде гражданской казни. Я не был членом КПСС, но такие распоряжения обычно приходили из райкома партии. А исполнялось все послушным директором и партийным комитетом института.

      И вот я опять в тех же стенах и иду по знакомому коридору в кабинет директора. Там теперь сидит новый человек, старого за что-то уволили с позором. Новый директор – профессор и генерал Юлий Шапошников, тоже мой знакомый. В ЦИТО он сидел явно не на своем месте: он был общий хирург, а не ортопед. Но важнее оказалось то, что он женился на Валентине Терешковой, которая была членом ЦК партии и выхлопотала ему это место. Юлий тепло со мной здоровается, улыбается:

      – Спасибо за то, что приехал помогать, а особенно за инструменты и антибиотики. У нас, знаешь, с этим не так хорошо, во всем недостаток.

      – Ты отбери, что вам надо для лечения жертв, остальное повезем в Армению.

      – Конечно, конечно, пригласим постпреда Армении и все с ним разделим…

      Постпред потом жаловался, что ЦИТО забрал себе львиную долю.

      Когда я вышел в коридор,

Скачать книгу