Скачать книгу

из плавания и пошли в гости к писателю Юрию Нагибину. Там усатый худой парень взял гитару и запел: «Надежда, я вернусь тогда, когда трубач отбой сыграет…» Я тронул парня за плечо и вежливо сказал:

      – Я вас очень прошу, пожалуйста, спойте что-нибудь другое. От этой песни меня тошнит.

      Так я познакомился с Булатом Шалвовичем Окуджавой.

      Когда фильм «Путь к причалу» вышел на экраны, Конецкий позвонил и попросил меня срочно приехать в Ленинград.

      – Зачем?

      – Приедешь – узнаешь.

      Он встретил меня и прямо с вокзала повез в сберкассу. Снял с книжки деньги и протянул мне толстую пачку:

      – Потиражные за сценарий. Здесь твоя доля – две тысячи триста сорок. Пятьдесят процентов.

      Я в той или иной степени работал над всеми сценариями к моим фильмам. Но меньше всего – над этим.

      – Я сценарий не писал и денег не возьму, – сказал я и вышел из сберкассы. Конецкий – за мной:

      – Но ты много придумал.

      – Это неважно. Я не написал ни строчки.

      Тогда он положил деньги на перила мостика (мы шли по мостику через Мойку), сказал:

      – Мне чужие деньги не нужны, – и пошел.

      И я сказал:

      – И мне не нужны.

      И тоже пошел. А деньги лежали на перилах. Две тысячи триста пятьдесят. Машину можно купить, «Победу».

      Фанаберии у нас хватило шагов на семь. Подул ветерок, мы развернулись и, как по команде, рванули назад.

      Деньги эти мне очень пригодились, потому что следующий фильм я начал снимать только через год, а между фильмами режиссерам зарплату не платят.

      В тот день, когда я приехал в Ленинград, Конецкий устроил банкет по случаю получения им письма от президента Франции Шарля Де Голля. Книга Конецкого уже была переведена на многие языки, он был выдвинут на Гонкуровскую премию, и сам генерал Де Голль, президент Франции, прислал автору письмо, в котором благодарил и хвалил его (Конецкий до этого послал Де Голлю свою книжку на французском).

      Конецкий всегда боролся за справедливость, и из-за этого у него часто случались неприятности. А выпив, он начинал особо активно бороться за справедливость. В тот день после банкета мы оказались в милиции. Я взял у Конецкого письмо от Де Голля, положил на стойку перед дежурным:

      – Вот! – и объяснил, что это письмо от президента Франции (показал пальцем на герб и президентскую печать) писателю Конецкому, гордости нашей литературы (показал на Конецкого).

      – А документы у нашей гордости есть? – спросил дежурный.

      Конецкий предъявил членский билет Союза писателей.

      Дежурный посмотрел на удостоверение, на худого мужичка в пиджаке с оторванным лацканом и с фингалом под глазом, на грузина с разбитым носом, вздохнул и сказал устало:

      – Ладно, свободны, писатели.

      Слово «писатели» он выговорил как нечто неприличное…

      После перестройки Конецкого перестали издавать, и они с женой жили на одну пенсию. Я получал деньги за фильмы и хотел ему помочь. Но он категорически отказывался.

      – Взаймы, –

Скачать книгу