Скачать книгу

где его взять, это отстранение или остранение?

      Тихим странником, взяв посошок, как Толстой, сбежать от себя, покинуть свой домик. Вот так выйти через заднее крыльцо, встать в сторонке.

      И подойдут и спросят:

      – Это твой дом?

      – Чего? Дом. Нет. То есть мой, но я в нем не живу.

      – Сдаешь, что ли?

      – Вроде как. Но никто не селится.

      – Дорого?

      – Да нет, почти задаром. Просто дом с привидениями.

      – Серьезно?

      – Ага. Поэтому и не живу.

      – И что дальше?

      – Не знаю…

      И я вдруг представил себе «Письма Соломонову» на сцене, в постановке.

      На заднем плане, в глубине сцены время от времени

      кто-то пробегает: оглядываясь, проходит Розанов,

      высматривает окурки на полу, со стаканом чая идет

      Достоевский, стряхивая с себя следы арзамасского ужаса,

      бредет Толстой, за ним Басинский с криком:

      «Бегство из рая!», проходит Пелевин в черных очках,

      Ерофеев со своим жутким голосовым аппаратом,

      Островский с удочкой, подсачком и маленькой

      табуреточкой, Лермонтов, вычерчивая в воздухе силуэт

      Лермонта, Чоран со «Злым демиургом» в руках, Пушкин,

      двигая перед собой конторку… пролетают безголовые

      голуби, слышен шум электрички, идет Стеклов,

      подпрыгивая, пробегает голый Руссо, идет с веником

      Валуев, причитая: «Кто меня попарит», идет Миллер

      с красным раком и пальмой (или тащит биде, такой

      вариант тоже возможен), в тюремной робе идет

      Жан Жене, в красном домино, пританцовывая как

      эвритмистка, движется Андрей Белый, Павел

      Александрович Флоренский утверждает столп.

      На него усаживаются А. и Б.

      Заблудившийся Галковский никак не может найти выход

      за кулисы, прыгают белки, топают бобры, скачут зайцы…

      Я дочитываю последнюю страницу.

      Я (переминаюсь с ноги на ногу, смотрю на листки, потом сажусь стул и, вздыхая, произношу): Где финал?

      (И начинаю бормотать.)

      Нет ни одной мысли. Не заводится машина. Шутить не могу.

      Историю придумать не могу.

      Шел по улице прохожий

      Как и что потерялось

      Может ли из случайных фраз сложиться

      что за печаль

      печаль что делать мне,

      что делать им – не сглазить

      не обрести под звуки сладких струн

      ни юности ни храбрости ни воли,

      уходят все мой мозг устал

      не льется песнь молчит мое сознанье

      лень жара

      природа

      у входа спит и за пределы входа

      не переступит не сомнет венка

      так Батюшков безумный сочинял

      и звучные напевы пел в безмысльи

      так я стараюсь что-нибудь

      когда

      не дай мне бог

      И кто какая мысль

      пришел никто

      пустой остался дом

      что пишешь ты

      я

Скачать книгу