Скачать книгу

любое публичное место,

      Где много привычки рабов,

      Явиться совсем без штанов!

      Продайте, продайте штаны!

      Зачем вам позорные узы?

      Пусть затхлые сгинут союзы

      И волосы злобной медузы

      Порвутся в когтях сатаны.

      Продайте, продайте штаны.

      Когда бы старьевщик запел

      Все песенки глупые эти —

      Его б осмеяли на улице дети

      И вряд ли домой воротился он цел!

      Но так как печатано это в газете,

      То все говорят обо мне как поэте

      И барышни все лишь в меня влюблены.

      Продайте, продайте штаны!

      8 февраля. Вот какая заметка напечатана была вчера [вклеена вырезка из газеты. – Е. Ч.]:

      «Контрасты современности» (доклад К. Чуковского в Лит. – арт. о-ве) вызвали настоящий словесный турнир между докладчиком и отстаивавшим его положения гг. Жаботинским, Меттом, с одной стороны, и резко восставших против идеализма гг. Брусиловским, Гинзбургом и др. Прения затянулись до 12 ч. ночи. Следующее собеседование состоится через 2 недели»*.

      11 февраля.

      В немой безвыходной печали,

      Надменным кланяясь богам,

      Толпою скорбной мы стояли,

      И был угрюм наш бедный храм.

      Лондон, 18е июля 1903.

      Пустынину

      Ваши мненья слишком грубы,

      Представленья – слишком слабы.

      Если б здесь коптели трубы,

      Мы б чернели, как арабы.

      Здесь не плавают микробы,

      Словно в Черном море рыбы.

      Если б так – то наши гробы

      Видеть вы теперь могли бы.

      Ему же:

      Мой друг, не ждите

      Прежней прыти

      От музы пламенной моей.

      Поймите:

      Лондонское Сити

      Весь дар похитило у ней.

      18 июля 1903 г. Лондон. Маша – моя жена*. Сегодня первый раз, как я сумел оглянуться на себя – и вынырнуть из той шумихи слов, фактов, мыслей, событий, которая окружает меня, которая создана мною, которая, кажется, принадлежит мне – а на самом деле – совсем от меня в стороне. Страшно… Вот единственное слово. Страшно жить, страшнее умереть; страшно того, чем я был, страшно – чем я буду. Работа моя никудышная. Окончательно убедился, что во мне нет никакого художественного таланта. Я слишком большой ломака для этого. Непосредственности во мне нет. Скудный я человек. События жизни совсем не влияют на меня. Женитьба моя – совсем не моя. Она как будто чья-то посторонняя. Уехал в Лондон заразиться здешним духом, да никак не умею. Успехов духовных не делаю никаких. Никого и ничего не вижу. Стыдно быть такой бездарностью – но не поддаюсь я Лондону. Котелок здешний купил – и больше ничего не сделалось в этом направлении. И скука душевная. Пустота. Куда я иду, зачем? Где я? Жена у меня чудная, лучше я и представить себе не могу. Но она знает, что любить, что ненавидеть, а я ничего не знаю. И потому я люблю ее, я завидую ей, я преклоняюсь перед нею – но единства у нас никакого. Духовного, конечно. От нее я так же прячусь, как и от других. Она радуется всякому

Скачать книгу