Ахматова и Цветаева - Анна Ахматова Уникальные биографии

Скачать книгу

болит голова,

      Странно немеет тело.

      Смолк отдаленный рожок,

      В сердце все те же загадки,

      Легкий осенний снежок

      Лег на крокетной площадке.

      Листьям последним шуршать!

      Мыслям последним томиться!

      Я не хотела мешать

      Тому, кто привык веселиться.

      Милым простила губам

      Я их жестокую шутку…

      О, вы приедете к нам

      Завтра по первопутку.

      Свечи в гостиной зажгут,

      Днем их мерцанье нежнее,

      Целый букет принесут

      Роз из оранжереи.

Октябрь 1910, Царское Село* * *

      Весенним солнцем это утро пьяно,

      И на террасе запах роз слышней,

      А небо ярче синего фаянса.

      Тетрадь в обложке мягкого сафьяна;

      Читаю в ней элегии и стансы,

      Написанные бабушке моей.

      Дорогу вижу до ворот, и тумбы

      Белеют четко в изумрудном дерне,

      О, сердце любит сладостно и слепо!

      И радуют изысканные клумбы,

      И резкий крик вороны в небе черной,

      И в глубине аллеи арка склепа.

2 ноября 1910, Киев* * *

      На столике чай, печения сдобные,

      В серебряной вазочке драже.

      Подобрала ноги, села удобнее,

      Равнодушно спросила: «Уже?»

      Протянула руку. Мои губы дотронулись

      До холодных гладких колец.

      О будущей встрече мы не условились.

      Я знала, что это конец.

9 ноября 1910

      В качестве свадебного подарка жених преподнес своей «Аннушке» путешествие в Париж. Подарок кажется очень уж нерасчетливым, но на самом-то деле в те времена комната и еда во Франции, и даже в Париже, были чуть ли не вдвое дешевле, чем в России: предвоенный Петербург был самым дорогим городом в Европе.

      В 1910-м (25 апреля старого стиля) я вышла замуж за Н.С. Гумилева, и мы поехали на месяц в Париж.

      Прокладка новых бульваров по живому телу Парижа (которую описал Золя) была еще не совсем закончена (бульвар Raspail). Вернер, друг Эдисона, показал мне в Taveme du Pantheon два стола и сказал: «А это ваши социал-демократы, тут – большевики, а там – меньшевики». Женщины с переменным успехом пытались носить то штаны (jupes-culottes), то почти пеленали ноги (jupes-entravees). Стихи были в полном запустении, и их покупали только из-за виньеток более или менее известных художников. Я уже тогда понимала, что парижская живопись съела французскую поэзию.

      На север я вернулась в июне 1910 года. Царское после Парижа показалось мне совсем мертвым. В этом нет ничего удивительного. Но куда за пять лет провалилась моя царскосельская жизнь? Не застала там я ни одной моей соученицы по гимназии и не переступила порог ни одного царскосельского дома. Началась новая петербургская жизнь.

      Едва супруги вернулись из Франции, как Гумилев стал готовиться к очередному путешествию и, еле дождавшись осени (22 сентября 1910), укатил в Абиссинию. В конце ноября он добрался до Аддис-Абебы, там и встретил 1911 год, так что в свой первый замужний год Анна осталась «соломенной вдовушкой».

      Николай Степанович перед венчанием предупредил

Скачать книгу