Скачать книгу

мне купили часы и серебряный портсигар с дарственной надписью.

      Я был безмерно рад и горд, когда получал свои «вершки». Суфлер Пушок снова произнес хвалебные слова. Но когда на следующий день он пришел ко мне в поисках двадцати копеек, мне пришлось ему отказать, потому что все деньги ушли на уплату долгов. Пушок побагровел и, отрекаясь от своих похвал, процедил сквозь зубы:

      – Черт знает что такое, всякое дерьмо на сцену лезет…

      Но кроме радости конец сезона принес мне и печаль – он означал, что все мы должны расстаться.

      В те времена во многих небольших городах труппы менялись ежегодно, а то и два раза в год – в каждом сезоне. Со многих точек зрения это было совсем неплохо. И вот почему.

      Представьте себе маленький провинциальный город. Узкие повседневные интересы, сосредоточенные главным образом на соседях. И когда на новый театральный сезон приезжает новая труппа – это переключает внимание. Город несколько дней находится в возбужденном состоянии. Приехавшие актеры тоже неравнодушны к этому событию. Нравиться – это их профессиональное свойство. Они надевают все лучшее, что у них есть, и величественно прогуливаются по главной улице. Конечно, разглядывая актеров, обыватели ведут и такие разговоры:

      – Скажите, кто этот красивый мужчина? – спрашивала жена владельца магазина готового платья.

      – Это Гетманов! Герой-любовник!

      – Не знаю, какой он герой, но любовник, я думаю, он хороший.

      – А эта красавица, что проехала на штейгере?

      – Это гранд-кокет Сундицкая.

      – Не знаю, хорошо ли она играет, но кокетничает отменно.

      Пошлость живуча, она и перед раскаленным железом сарказма устоит. Но у большинства интерес к новой труппе будоражил умы и сердца ожиданием необыкновенного.

      За короткое пребывание труппы в городе не успевало установиться панибратское отношение к актерам, не успевал разрушиться и померкнуть их романтический ореол, без которого театр теряет свою притягательную силу.

      Когда же в маленьком городе труппа не меняется и актеров знают десятки лет, опрощение наступает само собой.

      – А вот идет Сережа Кириллов. Вы не знаете, что он играет сегодня?

      – Сегодня же «Отелло».

      – Сережа, смотри не задуши Клавочку.

      Сережа служит в городском театре много лет. Его знают все, и о нем знают всё. Клавочку тоже все знают: она приехала сюда совсем молоденькой, и ее по привычке называют Клавочкой, хотя она уже лет пятнадцать играет Дездемону. А когда она возвращается с рынка, у нее можно узнать, почем сегодня мясо или капуста. В таких условиях таинство театра не уберечь.

      Но это теперь, умудренный опытом, я могу так рассуждать. Тогда же, после первого моего сезона, меня до слез пугало расставание и с Кременчугом, и с его зрителями, и, главное, с моими новыми товарищами. Что делать, в семнадцать лет я привыкал к людям с какой-то трогательною нежностью. Впрочем, и в тридцать тоже… И в пятьдесят… И…

      Труппа стала моей семьей. Может быть, давало знать себя

Скачать книгу