LITMIR.BIZ

      ***

      Она сидит в коридоре напротив беременной женщины. Месяцев пять-шесть, судя по формам. Беременная болтает по телефону и улыбается – счастливая, на щеках легкий румянец, ей не надо делать аборт, у нее все в порядке.

      Скорей бы уж.

      Посматривая на часы, она ерзает в кресле. Пунктуальностью здесь не страдают.

      Пять минут… Десять… Пятнадцать…

      Дверь кабинета открылась.

      Вышла девочка. Лет восемнадцать на вид.

      Глядя в пол, она пошла к выходу из больницы. Кажется, ей было дурно. Страшно бледная, она шла, еле волоча ноги в простеньких кедах. Жалкое зрелище. Что с ней сделали там, в кабинете, за белой прозекторской дверью?

      Твой черед.

      Ноги не держат. Во рту металлический привкус. Ладони вспотели.

      – Здравствуйте. Проходите, пожалуйста. – Седой сухопарый доктор, в очках без оправы, стоял в проеме двери. Он смотрел на нее, а она опустила взгляд.

      Она вошла, и он закрыл дверь на ключ – как в тюрьме.

      – Присаживайтесь, – он показал ей на стул, на самый обычный стул рядом с обычным столом.

      Сели.

      – Ну-с, рассказывайте, с чем к нам пришли? На что жалуетесь?

      Он говорил странно – как врач позапрошлого века.

      – На беременность, – выжала она из себя.

      – Сколько недель?

      – Две.

      – Дата последних месячных?

      Она назвала.

      – Стало быть, пять акушерских. Две полоски на тесте – так?

      – Да.

      – Для исключения ложноположительного результата и внематочной беременности мы сделаем вам УЗИ. Но прежде всего поймем, нужен ли вам аборт.

      Растерявшись, она промолчала. Врач спутал все карты. Вместо того чтобы взять деньги и дать таблетку, он будет ее отговаривать? Хочет очистить совесть? Или положено так по инструкции?

      – И все-таки? – он не сводил с нее глаз.

      – Мне не нужен ребенок. Это была случайность.

      – Он живой.

      – Он эмбрион.

      – Он человек, просто маленький, и он очень похож на вас.

      – Он эмбрион. Он ни на кого не похож. – Она говорила как робот, глядя куда-то вниз.