Скачать книгу

Вейр был бледнее обычного. В последнее время он плохо спал, ему часто снился Континентальный экспресс[49]; иногда миссис Обри Вейр пускалась вдогонку – ему представлялось, как она превращает трагедию в фарс, со слезами на глазах протягивая ему запасную пару носков или еще какую-нибудь забытую им ерунду, а за ней возбужденно бурлит весь Райгейт… весь Редхилл! Он никогда еще ни от кого не сбегал, и ему мерещились неприятные объяснения с гостиничной администрацией. А вдруг миссис Обри Вейр заранее всем телеграфирует? Его посетило даже пророческое видение заголовка в грошовой вечерней газетенке: «Юная леди похищает малоизвестного поэта». Отсюда и дрожь в его голосе, когда он спросил: «Почему непременно бежать?»

      – Не хочешь – не надо, – ответила она, по-прежнему не глядя на него.

      – А ты хорошо подумала о последствиях для себя? Потому что для репутации мужчины, – медленно произнес Обри Вейр, рассматривая листья в руке, – подобные эскапады скорее на пользу, но для женщины это позор – общественный, моральный…

      – Значит, это не любовь, – сказала девушка в белом.

      – Ах, моя милая, подумай о себе!

      – Болван! – пробормотала она.

      – Что ты сказала?

      – Ничего.

      – Но почему не оставить все как есть – встречаться, любить друг друга, безо всяких скандалов и драм? Может быть, нам…

      – Нет, – перебила его мисс Смит, – вот это было бы чудовищно.

      – Наш разговор убивает меня. Жизнь так хитро устроена, в ней все так переплетено, тысячи невидимых нитей связывают нас по рукам и ногам. Я сам не понимаю, что правильно, а что нет. Ты должна учитывать…

      – Настоящий мужчина разорвал бы путы.

      – Достоинство мужчины, – провозгласил Обри Вейр, заделавшись вдруг моралистом, – не в том, чтобы поступать безнравственно. Моя любовь…

      – В крайнем случае мы могли бы вместе умереть, мой милый, – сказала она.

      – Господи Исусе! – опешил Обри Вейр. – То есть… подумай о моей жене.

      – До сих пор ты о ней не думал.

      – В этом… В самоубийстве есть привкус трусости, предательства, – сказал Обри Вейр. – И вообще, я все-таки англичанин, у меня стойкое предубеждение против бегства, не важно от кого или от чего.

      Мисс Смит едва заметно улыбнулась.

      – Сейчас я поняла то, чего не понимала раньше: моя любовь совсем не то же самое, что твоя.

      – Может быть, все дело в разнице полов, – предположил Обри Вейр и, почувствовав, что сморозил глупость, надолго замолчал.

      Некоторое время они сидели в тишине. Внизу, в Райгейте, горела уже не пара огоньков, а пара десятков, и в небе у них над головой появилась первая звезда. На девушку напал смех – почти беззвучный, истерический смех, который почему-то показался обидным Обри Вейру.

      Она встала.

      – Меня скоро хватятся. Надо идти.

      Он проводил ее до дороги.

      – Так что же – всему конец? – спросил он, испытывая странное смешанное чувство облегчения и тоски.

      – Да,

Скачать книгу


<p>49</p>

Континентальный экспресс – имеется в виду курьерский поезд, расписание которого было согласовано с расписанием паромов, доставлявших пассажиров из Англии в континентальную Европу.