-

Скачать книгу

особенно когда меня выдергивали куда-нибудь во время учебного года. Но где-то в четырнадцать, в разгар того самого мерзкого периода жизни, когда ты уже достаточно большой, чтобы начать тяготиться компанией взрослых, и все еще достаточно тупой, чтобы считать это важным; после того, как во время очередной поездки я мотался за ними с особенно недовольной скучающей рожей, отец со свойственным ему чувством такта, решил меня больше не мучить. Мы, кажется, даже это не обсуждали, просто отец сказал: «Ну, я же на тебя билеты не беру?», я кивнул, и дальше они ездили вдвоем. И в то время, надо сказать, квартира в полной собственности на две недели действительно выглядела для меня куда большей ценностью, чем какие-то путешествия.

      Тем не менее, я вспомнил, что мне нравилось в этих поездках больше всего. Нет, море, пляжи, горы, пещеры, новые незнакомые города – все это тоже было вполне увлекательно, но все же самым важным с самого детства было вот это ощущение, когда ты входишь в поезд, садишься у окна и смотришь, как твой город сдвигается, плывет вместе с перроном в сторону, сначала медленно, а потом все быстрей, пока, наконец, не исчезает за горизонтом.

      Тем временем снаружи стремительно наступали сумерки, а в вагоне ярко горел свет, поэтому вместо пейзажа я видел в темном окне только свое отражение. Я прижался лбом к стеклу, пытаясь разглядеть некрасивое двухэтажное здание на высоком берегу за неровными штабелями кирпича, но, разумеется, ничего не увидел.

      – Ну вот, – произнес вдруг Макс. – Перескочили. Новый трек.

      Я повернулся к нему вполоборота, ожидая продолжения. Но с Максом такое, как обычно, не работало. Ему нужно было все твое внимание.

      – И? – спросил я. – Что перескочили?

      – То и перескочили, – продолжил Макс. – Смотри. Есть люди, у которых жизнь, как альбом “Pink Floyd”. Типа, “The Dark Side of the Moon” или лучше “The Wall”. Большое глобальное полотно на два часа, где каждая песня продолжает предыдущую и все это вместе складывается в одно большое повествование с одними и теми же героями, и одно вытекает из другого. А есть люди, у которых жизнь – как альбом «роллингов». Как “Goats Head Soup”, где у тебя за “Heartbreakers” идет медляк “Angie”, и они между собой вообще никак не связаны, кроме того, что стоят друг за другом. И у тебя каждый следующий кусок жизни, как следующий трек. Все заново. Всекаешь? Я вот подумал, что мне предыдущий трек как-то не очень зашел.

      За окном стемнело окончательно. Макс протянул длинную-длинную паузу и продолжил:

      – А еще, внутри каждого трека ты можешь взять и отмотать назад, что-то изменить, что-нибудь переделать, поставить на repeat и пройти все заново. Многие, мне кажется, так и застревают в этих трех минутах и так и болтаются в них по кругу, как говно в проруби. Но всегда наступает момент, когда можно перескочить с одной песни на другую, и когда ты это сделал, то уже ничего не изменишь и не вернешь. Типа, как в «ворде» – ты жмешь на дискетку, и отменить изменение больше нельзя.

      – Ага. – сказал я.

      Я подумал о Генрихе, сидящем на своем обычном месте, где-то там в невидимом доме на невидимом высоком берегу. Подумал о Лине и отце.

Скачать книгу