Скачать книгу

заулыбалась она, посмотрев куда-то в потолок, будто там на потолке прокручивались слайды её воспоминаний, – твоя первая статья.

      – Это не статья, мам, это некрол… Подожди! Что ты сказала? – я подпрыгнул в постели, чуть не разлив весь суп.

      – Осторожно, – вытирала она стол. – Я сказала, что это твоя первая статья. Ты был таким талантливым мальчиком, лучшим в университете.

      – И ты это помнишь?

      – Что ты был лучшим? Я всегда это знала.

      – Нет, я про ту статью, некролог… Ты помнишь, о чем я писал?

      – Конечно, помню, твоя мать не настолько стара. Я собирала все твои работы, – погладила она меня по щеке. – Журналистика – это отличная профессия, сынок, я так рада, что ты выбрал именно её, хотя, может, поэтому у тебя нет жены и…

      – Подожди, ты хочешь сказать, что собираешь все мои статьи?

      – …и детей.

      – Что?

      – У тебя нет детей, а у меня внуков.

      – Да, я знаю. А тот некролог, та самая газета, до сих пор у тебя?

      – Всё у меня, – кивнула она.

      Я мчался на другой конец города в пижаме и ботинках на голую ногу. Я был в доме у матери через час, после того как узнал о её тайниках с моей писаниной. Влетел на пятый этаж, спотыкаясь на каждой ступени, понял, что ключей у меня нет, когда уткнулся в закрытую дверь, я слышал, как поднимается мама на скрипучем вековом лифте.

      – Пожалуйста, мам, поскорей! – крикнул я в глубокую шахту.

      – Как, по-твоему, я должна подгонять лифт? И к чему такая спешка, ей-богу, – ворчала она, выходя из решётчатых скрипучих дверей.

      – «5 ноября 2018 года погиб известный учёный…» – читал я вслух. Это была та самая газета двадцатилетней давности с той самой статьёй, и не было в ней никакого Селима, и, значит, я не сошёл с ума!

      – «Профессор был сбит на территории кампуса», – продолжил я читать, всматриваясь в каждое слово, будто не веря в то, что они не исчезнут. – За рулём спортивного автомобиля находился пьяный студент. Как известно, покойный был непубличным человеком, но это не умаляло его достижений в медицине и того, какой огромный след он оставил в нашей памяти и сердцах».

      Все газеты начиная с 2018 года лежали в огромной стопке, спрятанной в нижних ящиках шкафа гостиной.

      – Не может этого быть, – я перечитывал некролог по пятому разу. Все было на месте, каждое слово, каждая фраза, каждый абзац и фотография всё та же, которую я сделал тогда.

      – И к чему такая спешка? – мать заглянула в газету. – Если тебе ничего не стоит сорваться с места и примчаться на другой конец города, почему я вижу тебя только под Новый год?

      – Видишь это надгробие, мама?

      – Я видела его ещё тогда, думаешь, оно с тех пор изменилось?

      Ты даже не представляешь как…

      – Какая здесь дата? – смотрел я на неё, надеясь, что это не только мой бред.

      Она приложила ладонь к моему лбу.

      – Странно, а ведь ты почти что здоров.

      – Какая здесь дата смерти, мама?

      – Две тысячи восемнадцатый год, – с недоверием посмотрела она

Скачать книгу