LITMIR.BIZ

      Вступление

      Наша семья владела молочной фермой. Это было успешное и доходное предприятие – не в последнюю очередь благодаря прекрасным плодородным пастбищам ирландского графства Корк. Работа на ферме требовала усилий всей семьи как минимум десять месяцев в году. Семья состояла из родителей, пяти моих старших сестер и овчарки. Такое детство воспитывало строгую трудовую дисциплину. Коров нужно было доить дважды в день до середины последнего триместра их беременности. Затем, в середине января, начинался сезон отела, и в следующие шесть недель ферма превращалась в настоящий коровий роддом. Каждый день количество его постояльцев увеличивалось. Телят сразу же забирали у матерей, после чего учили пить молоко из ведра. Когда коровы звали своих детенышей, мой отец говорил: «Они забудут своих телят через несколько дней». Я же не была в этом столь уверена.

      В подростковом возрасте мы начали встречаться с молодыми людьми (которым, чтобы до нас добраться, нужна была машина). Возвращаясь домой поздно ночью, мы часто находили на столе записку с просьбой проведать корову, которая скоро должна была родить. Иногда мне нравилось брать с собой на свидание пару резиновых сапог, привести своего очередного бойфренда в коровник и наблюдать за его испуганным лицом, когда он впервые видел, как передние копыта теленка появляются из родового канала. Меня не интересовали парни, занимающиеся сельским хозяйством. Сколько себя помню, я всегда хотела сбежать от коровьего навоза и доильных аппаратов. Но должна признать, что в детстве, проведенном на ферме, были также романтические и приятные моменты: сбор душистого сена, поиски дикой ежевики и умение жить в согласии с ритмами природы.

      Однако у этой идиллической жизни была и оборотная сторона. У моего отца был крутой нрав: он быстро выходил из себя и считал, что насилие можно применять как к животным, так и к собственным детям. Побои случались часто и безо всякой видимой причины. В такие моменты мать отступала

Скачать книгу