Скачать книгу

вы были рождены для другого? Для бессмертной любви. Для великого стихотворения. Для третьего романа «Палисандрия», который невозможно читать. А ведь так все прозрачно начиналось.

      Бывает так: с утра скучаешь

      И словно бы чего-то ждешь.

      То Пушкина перелистаешь,

      То Пущина перелистнешь.

      …Совершенно неясно, отчего ты просыпаешься с той или иной строчкой в голове. Как правило, это бывает перед рассветом. Если недоспал.

      Я иногда просыпаюсь с «Очаровательно, снег выпал! И началась себе зима».

      Ни к погоде, ни к осадкам, ни к Саше Соколову это отношения не имеет. И зима не началась, и снег не выпал. Но почему-то в голове именно эта строчка катается.

      В идеале можно было бы написать рассказ. С какой строчкой или навязчивой фразой люди просыпаются.

      Но иногда они просыпаются с лавандовым цветком во рту. И не знают, что я уже придумал название книги. Там, в названии, есть слово «стрекоза». И она бессмертна.

      Цветок без твоего имени

      Три неизвестных соцветья принесли мне на кухню и поставили в вазу. Длинный стебель, на нем три-четыре огромных бутона-раструба, похожих на каллы (но это не каллы). Один цветок отвалился, я его поставил в отдельную вазу для маленького цветка. Такая камера-одиночка, отдельная жилплощадь, Иудушка Головлёв.

      Цветы живут в людских сердцах;

      Читаю тайно в их страницах

      О ненамеченных границах,

      О нерасцветших лепестках.

      Черубина де Габриак

      Это всего лишь первое четверостишие, все стихотворение я цитировать не буду – мало какие стихи того времени выдерживают полное цитирование. Но первая строфа мне нравится.

      Три неизвестных соцветья стоят и одуряюще пахнут. Сладким запахом (я даже сейчас его чувствую с кухни).

      Три длинных соцветья (с отвалившимся от них индивидуалистом и, видимо, вундеркиндом) мне, как уже было сказано, неизвестны.

      Цветы белоснежные, пестиков несколько, пестики светло-зеленые, расходящиеся, с головами Змея Горыныча, на самом конце – набалдашнички черные. Кто вы, алё? Мы вас на ботанике не проходили. Откуда вы – имя, имя, сестра?

      Цветы, понятно, не отвечают.

      Можно, конечно, взять отвалившегося брата, допросить, порезать его мучительной рябью, но он не ответит. Можно и всю семью под пытку пустить, но тоже не ответят. «Пускай со мной умрет моя святая тайна, латинский мой извод».

      А на этом стеклянном шарике только Ты

      мне и светишь, хоть Ты стареющий злой фарцовщик.

      Думал ли Ты когда, что взойдут цветы

      вот такие из нищих маленьких безотцовщин.

      Я танцую тебе, смеюсь, дышу горячо,

      как та девочка у Пикассо, да-да, на шаре.

      Ты глядишь на меня устало через плечо,

      Апокалипсис, как рубильник, рукой нашаря.

      Вера Полозкова. «Хорошо, говорю»

      Попытался найти название цветов в интернете. Но разве русскому человеку интернет что расскажет?

      «Белые цветы на длинных ножках соцветья». Интернет подсовывает алые розы.

      Полез

Скачать книгу