Скачать книгу

всякие истории, случаи, анекдоты. И я записываю их в тетрадку в клеточку.

      Первые попытки

      Однажды вахтер в проходной «Мосфильма» остановил выходящего с портфелем в руках человека.

      – Что у вас в портфеле? – спросил бдительный вахтер.

      – Сценарий, – ответил человек.

      Его задержали до прихода начальника охраны. А потом выпустили.

      – Чего ты его задержал-то? – спросил начальник вахтера.

      – Так вчера на общем собрании студии говорили, что сценариев не хватает.

Из тетрадки в клеточку. Октябрь 1957 года

      Занимаясь в студии клоунады, я лелеял мечту сняться в кино. Поэтому, когда к нам в цирк пришли с киностудии и предложили желающим участвовать в массовке, я записался одним из первых.

      Снимали фильм о цирке. Требовались «зрители», которые смеются во время представления. Нас всех усадили на места и приказали по команде смеяться. После первого дубля ассистент режиссера обратился ко мне:

      – Товарищ, вы плохо смеетесь, ненатурально. Будьте внимательны.

      Сняли второй дубль. Я старался смеяться как можно натуральнее. Но, видно, опять не получилось, и меня попросили со съемки уйти.

      А через некоторое время к нам снова пришли с киностудии и пригласили желающих принять участие в съемках фильма «Русский вопрос». Я опять записался.

      Теперь нам велели изображать бегущую толпу. Некоторым выдали береты и шляпы, а мне разрешили остаться в своей кепке. Уже после съемки мы узнали, что изображали куда-то бегущих американцев.

      Когда «Русский вопрос» вышел на экраны, я несколько раз смотрел эту картину, все искал себя в толпе. Но так и не нашел.

      Прошло время, и я опять столкнулся с кино. Отбирать конные номера для фильма «Смелые люди» в цирк пришел известный тогда режиссер Константин Константинович Юдин. Он внимательно просмотрел всю программу и во время «Сценки на лошади» смеялся до слез. Через три недели Юдин с кем-то из своих ассистентов пришел в цирк и снова смотрел представление.

      Потом мне рассказывали, что Юдин, увидев меня, удивленно воскликнул:

      – Позвольте, значит, это артисты выходят из публики?

      – Да, это подсадка, – объяснили ему.

      – Ну, товарищи, я хочу с этим высоким парнем познакомиться, – сказал Юдин. – Его нужно снимать в кино.

      К сожалению, наше знакомство не состоялось. Когда режиссер пришел за кулисы, я уже ушел домой.

      Через два дня у меня дома зазвонил телефон. Звонил мне Натансон, ассистент Юдина.

      – Знаете, – сказал Натансон, – вы понравились Юдину, и мы хотим вас попробовать на эпизод с трусливым немцем.

      От неожиданности я замер и, конечно, с радостью согласился. Мне велели на следующий же день прийти на студию.

      В костюмерную «Мосфильма» меня провожала миловидная девушка. Пройдя несколько коридоров, переходов, бесконечных лестниц, минуя какие-то тупички, я сказал:

      – Здесь можно заблудиться.

      – Конечно,

Скачать книгу