LITMIR.BIZ

      Итак, гость заманен в студию – главная часть нашей работы выполнена. Чтобы человек встал из-под камер и ушел, бывает крайне редко. За тридцать два года в этом fucking show business знаю только два случая.

      Первый был лет пять-семь назад. Пришел человек в агитационный эфир на каких-то очередных выборах. То есть этого гостя мы не выбирали, не приглашали, его прислал избирательный штаб «Единой России». Я спрашиваю:

      – О чем вы будете говорить?

      Гость улыбается (надо заметить, несколько странно) и отвечает:

      – О выборах.

      Объясняю ему, что об этом я как раз догадываюсь, но, если он подскажет темы, я смогу ему помогать в эфире. Это же агитация, особый режим, не интервью; у меня к этому человеку своих вопросов нет, и вообще я его первый раз вижу. Гость продолжает странно улыбаться и заверяет – он справится.

      Ок, начинаем. Слава богу, это запись. Гость довольно бодро стартует, но говорит все медленнее, тише, взгляд становится расфокусированным, наконец он замолкает, продолжая странно улыбаться, молчит какое-то время и выдавливает: «Наверное, я больше не смогу».

      Звоню в избирательный штаб, все это описываю, там только вздыхают. Не получилась агитация. Больше этого человека на политических мероприятиях никто не видел.

      И второй случай, совсем недавний, прошлого года.

      На этот раз гость «Акцента» – заведующая отделением одной из городских больниц. Признается, что первый раз на телевидении. Но в 2020 году это совершенно стандартная ситуация, когда медик, до этого ни разу не медийный, впервые приходит на ТВ поговорить на главную тему года. Все, разумеется, волнуются, кто-то больше, кто-то меньше, обычная история.

      Но чтобы гость так волновался, я первый раз видел за 32 года в нашем шоу-бизнесе. Причем зияющая пропасть волнения открылась, только когда сели в студии писаться. Мы начали, записали минуты три, остановились, снова начали, записали три минуты, остановились. И так четыре раза.

      Она говорила примерно так: «Для профилактики COVID-19… Боже, я что говорю… Для профилактики COVID-19, мы рекомендуем… Боже, что несу… Для профилактики COVID-19… Ха-ха, вы же это вырежете…»

      Не видел такого никогда и надеюсь, никогда больше не увижу. И до сих пор радуюсь, что это был не прямой эфир – не выгребли бы никак. А ведь ничто не предвещало. До того как мы вошли в студию, волнение гостьи читалось, но самое обычное.

      И это тот случай, когда никто не виноват: ни те, кто организовывал гостью, ни она сама. Никто не ожидал такой паталогической реакции не телестудию.