Скачать книгу

у окна и смотрел на Гудзон. Уже два месяца они находились в Нью-Йорке, в квартире Джуди на Манхэттене. Квартира досталась ей от первого мужа. Об этом периоде своей жизни Джуди не распространялась, и Йосеф не донимал её расспросами. Захочет – сама расскажет. Всё равно ему не до этого. Даже несколько лет тому назад, расставшись с Эстер, он не чувствовал себя так плохо, как сейчас. В эти дни, когда евреям в Европе грозит опасность, а в Палестине идёт борьба с англичанами, лишившими евреев права на собственный дом, – в такое время он, Йосеф Цимерман, вынужден отсиживаться без дела в Америке. После того как «Бахе́рев»[38], подпольный боевой листок сионистов-ревизионистов, опубликовал стихи Йосефа, в которых британская администрация усмотрела призыв к восстанию, Джуди пришла к выводу, что оставаться в Палестине опасно. Пока англичане только следят, но в любую минуту могут арестовать. Собственное положение Джуди тоже было шатким: «Палестайн пост» перестала публиковать её статьи, зато цитаты и выдержки из них еврейское подполье распространяло в виде листовок и воззваний, и англичане, вне всякого сомнения, искали автора. Йосефу не хотелось уезжать, и он согласился только потому, что опасность грозила жене. Оба надеялись, что уезжают ненадолго.

      Йосеф подумал, что ему выпала редкая в жизни удача. Джуди не только его понимает, но и оказывает влияние на его творчество. Это она тактично и ненавязчиво объяснила Йосефу, что, конечно же, его стихи замечательны, но как поэт он слишком связан классическим стилем, рифмами, а время требует другого, и нужно применять новые формы. И стихотворение, из-за которого он теперь оказался здесь, как раз и было другим, не похожим на то, что Йосеф писал раньше:

      Говорили они, что стремление к миру

      овладеет сердцами сынов Ишмаэля[39],

      если скажем мы им: «Оставайтесь, чтобы вместе

      сажать здесь деревья,

      вместе строить дома, собирать урожай и гулять друг

      у друга на свадьбах.

      Не хотим подниматься туда, где вознёсся ваш купол

      вместо нашего Храма,

      дайте нам лишь молиться спокойно у ваших подножий

      и оплакивать древние камни.

      И поделим мы с вами эти горы и эти долины  —

      мы мечту поколений, что хранили они, стиснув зубы

      и слёз не скрывая,

      отдадим за покой наш в уплату».

      Но ответил поэт: «Разве ветка оливы

      может выбить топор из руки нечестивой,

      на которой не высохла кровь ваших братьев?

      Вы споткнулись в пути, ибо кони нагружены тяжко

      и по тропам скользят над обрывом.

      Так развьючьте коней и сойдите на землю,

      и возьмите мотыгу и ройте, пока не найдёте

      среди древних останков

      незаржавленный меч Маккавеев!

      Потому что забыта у вас доблесть предков: как воры

      пробираетесь в сумраке вы на родные руины,

      чтобы выкупить

Скачать книгу


<p>38</p>

«Мечом» (ивр.).

<p>39</p>

Исмаила.