LITMIR.BIZ

Скачать книгу

de Wang que, antes de enfrentarse a la dirección de esas obras maestras, las ha estudiado profundamente señalando los puntos cruciales para dar indicaciones precisas y meditadas a los instrumentistas durante los ensayos.

      Sin embargo, hay una partitura que es nueva y que carece por completo de marcas y observaciones añadidas. Lo cojo con mi mano. Se trata de la Quinta Sinfonía de Beethoven, la que comienza con una de las ideas musicales más simples y a la vez más poderosas jamás concebidas por una

      mente humana: Ta Ta Ta Taaaan, Ta Ta Ta Taaaan.

      Esas cuatro sencillas pero poderosas notas tocadas al unísono por la orquesta (Sol, Sol, Sol, Mi bemol) y luego repetidas un tono más abajo (Fa, Fa, Fa, Re) que han sido comparadas por el mismo autor con el "Destino llamando a la puerta". Es extraordinario pensar que este mismo ritmo, tres cortos y uno largo, en el alfabeto Morse indica la letra V. Esto explica que el incipit de Beethoven se utilizara como tema musical de Radio Londres durante la II Guerra Mundial: representaba musicalmente el símbolo que Churchill hacía con los dedos en señal de victoria.

      Si pienso que toda la vida de Beethoven fue una enorme lucha contra las convenciones sociales, contra la enfermedad que le dejó progresivamente sordo, contra las convenciones musicales que le enjaulaban... me estremezco. Al final tuvo su victoria y fue la historia la que se la adjudicó, como ocurre con todos los grandes.

      Wang, que me ve con la partitura en las manos, se acerca a mí diciendo: - "Estupendo, ¿verdad?"- y me la quita de las manos con suavidad pero con determinación.

      - "Definitivamente," -- respondo - "el primer movimiento de la 5ª es una de las páginas que he analizado más profundamente en el curso de mis estudios. Contiene secretos, en mi opinión, de valor universal."

      - "¿Secretos?" - me pregunta Wang Shi con una sombra de inquietud que parece cruzar su mirada.

      - "Sí, el secreto del genio beethoveniano. La capacidad de tomar una célula rítmica formada por sólo dos notas diferentes y construir con ella todo un movimiento sinfónico. Una verdadera catedral del sonido elevada a la fuerza del pensamiento, a la razón, a la fatiga de la búsqueda de una perfección que Beethoven persiguió en todas sus obras. Quien haya leído los cuadernos de Beethoven no puede dejar de conmoverse por la inmensa lucha de este hombre por conquistar la perfección. Cuántas notas, cuántas reflexiones, cuántas tachaduras antes de fijar la idea definitiva en la partitura. Todo lo contrario que Mozart, un genio del mismo nivel, pero que tenía el don de escribir música de forma inmediata, sin agitación interior ni segundas intenciones".

      - "Dices la verdad, Max" - me sonríe, y ahora parece más relajado - "Tus análisis son dignos de un verdadero amante de la música, incluso de un verdadero conocedor."

      - "Permíteme entonces resolver una pequeña curiosidad que me surgió observando tus partituras" - digo aprovechando el piropo que me acaban de dirigir - "¿Cómo es que todas tienen las marcas de colores que pusiste en la fase de preparación de los conciertos, excepto esta que en cambio es nueva?"

      - "Eres muy observador" -- responde - "Conmigo tengo las partituras de las composiciones que dirigiré aquí en Roma y que no puse en el programa en el anterior concierto en Pyongyang, en Corea del Norte. Se las di a Sherman, mi gerente, antes de salir de Pekín. Ayer, cuando nos encontramos aquí en el hotel, vino a devolvérmelas. En cambio, la nueva partitura, la Quinta Sinfonía de Beethoven, es una copia de repuesto. Me la trajeron porque la original, la que tenía mis instrucciones escritas a mano, se utilizó para el concierto en Pyongyang y se quedó en la aduana norcoreana, junto con el resto de mi equipaje, para su inspección".

      - "Por suerte para ti, el resto de la gira se desarrolla en Europa y seguro que no tendrás más problemas de este tipo" - le tranquilizo.

      - "Por supuesto, siempre y cuando me devuelvan mis partituras" - Wang suspira - "Deberían devolvérmelas pronto a través de la embajada de Corea del Norte en Italia, al menos eso espero, de lo contrario tendré que reescribir mis instrucciones de dirección en las nuevas partituras de repuesto a toda prisa".

      Mientras hablamos de música, Tze Chen, el secretario, parece más preocupado por averiguar cómo pudieron entrar los intrusos en la suite. Tal vez por desconfianza en la profesionalidad de nuestro responsable de seguridad, o tal vez simplemente porque es una persona extremadamente meticulosa, está revisando una a una las ventanas y la puerta francesa que dan a la terraza de la suite. Tras comprobar que están cerradas por dentro, intactas y sin signos de robo, las inspeccionó de todos modos abriéndolas y observándolas meticulosamente. A continuación, la terraza corre la misma suerte, pero aparentemente sin progreso, ya que su rostro se vuelve sombrío a medida que avanza la inspección. Desde luego, ¡se parece más a un sabueso que a un secretario! Finalmente, mientras Wang Shi me explica las nuevas partituras y su función, Chen se dirige a la puerta principal de la suite. ¡Por supuesto! Si no hay signos de haber forzado las ventanas, los intrusos deben haber entrado por la puerta.

      Wang y yo, que habíamos notado mi interés por los movimientos de Chen, observamos su desafío con la cerradura electrónica de la puerta. Tras intentar varias veces forzar la cerradura desde dentro, el secretario salió, cerrando la puerta tras de sí. Pero el terco chino no se ha rendido. Ahora, evidentemente, intenta forzar la cerradura desde el exterior, pero sus esfuerzos son vanos: sin la tarjeta magnética personalizada, la cerradura no se abre.

      Wang, en ese momento, casi como para justificar el comportamiento de su secretario, me dice: - "No le hagas caso, Max. A pesar de las apariencias, Chen es un excelente colaborador, leal y preciso. Me lo asignó el Ministerio de Cultura, pero antes trabajó para no sé qué

      institución de seguridad nacional. Se siente obligado a ser mi guardaespaldas también".

      En ese momento se oye un tímido golpe en la puerta. Wang Shi se apresura a abrirla y nos encontramos con el pobre Chen delante, con el rostro contrito por el resultado negativo de su investigación, volviendo a su suite "con el rabo entre las piernas". No estoy seguro de si en China tienen un refrán correspondiente, pero éste parece encajar perfectamente en la situación.

      Pero al entrar, la expresión del rostro de Chen cambia repentinamente de berreta a triunfante. Siempre he leído sobre la famosa imperturbabilidad de los asiáticos ante las situaciones más imprevisibles, pero es evidente que Chen es un tipo especialmente expresivo, o bien esa imagen no es más que un cliché literario retomado y replicado innumerables veces incluso por el cine.

      - "¡Ese! " - nos dice Chen, casi gritando, señalando la pequeña mesa a la izquierda de la entrada. Wang y yo miramos en la dirección que señala para ver qué ha desencadenado la energía de la secretaria, pero lo único que vemos es una elegante mesa con una bandeja que sostiene una botella de agua mineral sin abrir que refleja vanamente su silueta y su etiqueta en el espejo de la pared. Ambos giramos la cabeza hacia Chen al mismo tiempo, haciendo el movimiento contrario al anterior.

      Al notar esta sincronización de movimientos, sonrío, pensando que debemos parecer el público de un partido de tenis, siguiendo la trayectoria de la pelota de una pista a otra. Mi sonrisa, apenas perceptible, debió de ser percibida por Chen, quien, pensando quizá que se refería a su comportamiento anterior, me repite con una nota de desaprobación en la voz: - "Eso. La botella de agua".

      - "¿Y bien?" - le pregunto, teniendo mucho cuidado de no asumir expresiones faciales que puedan ser malinterpretadas por los susceptibles chinos.

      - "Eso no estaba cuando salimos para venir al piano-bar. Y no lo trajimos al volver."

      - "¡Es cierto!" - Wang exclama - "No estaba allí cuando nos fuimos."

      - "Y tampoco lo pedimos al servicio de habitaciones" - reitera Chen.

      La situación es absurda: los intrusos no sólo no se llevaron nada, sino que incluso dejaron algo en la suite que no estaba allí.

      - "Iré inmediatamente a informar de las novedades a Terenzi" - digo apresurándome hacia la salida - "Mientras tanto intenta descansar, mañana tendrás un día muy ocupado."

      Mientras estoy en el umbral, veo a uno de los hombres de seguridad interna al final del pasillo, sentado en un pequeño

Скачать книгу