LITMIR.BIZ

Скачать книгу

      17

      В два часа ночи зазвонил телефон.

      Это была Пег, она звонила из Коннектикута, где как раз занимался рассвет.

      – У тебя была когда-нибудь жена по имени Пег, – кричала она, – которая десять дней назад уехала на преподавательскую конференцию в Хартфорд? Почему ты не звонил?

      – Я звонил. Но тебя не было в номере. Я оставил сообщение, что я звонил. Боже, как я хочу, чтобы ты поскорее вернулась.

      – О бог мой, – медленно произнесла она по слогам. – Стоит мне уехать из города, и у тебя сразу начинается Великая депрессия. Хочешь, чтобы мамочка прилетела домой?

      – Да. Нет. Обычные козни на студии.

      Я замолчал, не зная, что сказать.

      – Ты что, мысленно считаешь до десяти, зачем? – спросила она.

      – Боже, – произнес я.

      – От Него, как и от меня, не убежишь. Ты соблюдал диету, как хороший мальчик? Сходи взвесься за один цент на уличных весах, получи распечатку, сделанную красными чернилами, и пошли мне. Эй, – добавила она, – я серьезно. Хочешь, чтобы я прилетела домой? Завтра?

      – Я люблю тебя, Пег, – сказал я. – Возвращайся тогда, когда ты собиралась вернуться.

      – А что, если тебя не будет, когда я вернусь? У тебя все еще Хеллоуин?

      Ох уж эта женская интуиция!

      – Его отложили на следующую неделю.

      – Я все узна́ю по твоему голосу. Держись подальше от кладбищ.

      – Почему ты это сказала?!

      Мое сердце подпрыгнуло, как кролик.

      – Ты положил цветы на могилы родителей?

      – Забыл.

      – Как ты мог?

      – Во всяком случае, кладбище, где они лежат, гораздо лучше.

      – Лучше чего?

      – Лучше любого другого, потому что они там.

      – Положи цветочек за меня, – попросила она. – Я люблю тебя. Пока!

      И она повесила трубку: раздался шорох, негромкий треск, и все стихло.

      В пять утра, когда солнце и не думало показываться, а тучи, налетевшие с Тихого океана, неподвижно зависли над крышей, я рассеянно посмотрел на потолок, потом встал и на ощупь, без очков добрался до печатной машинки.

      Я сел в предрассветных сумерках и написал: «ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧУДОВИЩА».

      Но разве оно когда-нибудь исчезало?

      Разве оно не маячило где-то впереди меня на протяжении всей моей жизни, шепотом призывая к себе?

      Я напечатал: «1».