Скачать книгу

почти «вечной темы». И пушкинский Поэт вспоминает то время, когда писать имело смысл, и лермонтовский Писатель. Всем мнится некий идеальный вариант… Духовные условия, в которых творчество возможно

      О чем вздохнули так глубоко,

      Нельзя ль узнать?

      Покуда просто отметим этот оборот речи!

      Поэт

      …Я был далеко:

      Я время то воспоминал,

      Когда, надеждами богатый,

      Поэт беспечный, я писал

      Из вдохновенья, не из платы.

      Я видел вновь приюты скал

      И темный кров уединенья,

      Где я на пир воображенья,

      Бывало, музу призывал.

      Там слаще голос мой звучал;

      Там доле яркие виденья

      С неизъяснимою красой

      Вились, летали надо мной

      В часы ночного вдохновенья…

      Все волновало нежный ум…

      (Впрочем, эта, ставшая расхожей, строка принадлежит, скорей, Ленскому, чем Пушкину. Хотя… ею столько упивались, вынося в заголовки книг, статей, – порой создавалось впечатление, что к ней и сводилась, в сущности, вся поэтика Пушкина!)

      …Все волновало нежный ум:

      Цветущий луг, луны блистанье,

      В часовне ветхой бури шум,

      Старушки чудное преданье.

      Какой-то демон обладал

      Моими играми, досугом;

      За мной повсюду он летал,

      Мне звуки дивные шептал,

      И тяжким, пламенным недугом

      Была полна моя глава;

      В ней грезы чудные рождались;

      В размеры стройные стекались

      И звонкой рифмой замыкались.

      В гармонии соперник мой

      Был шум лесов иль вихорь буйный…

      А лермонтовский герой – Писатель повторяет дважды: «О чем писать?..» В первый раз, почти в начале диалога, на прямой вопрос Журналиста, просто повторяющий вопрос пушкинского Книгопродавца:

      – Ну, что вы пишете? нельзя ль

      Узнать?

      Заметьте, он просто копирует вступительный вопрос Пушкина!

      Писатель Лермонтова вполне мог бы здесь продолжить разговор с Книгопродавцем. Но он отвечает своему Журналисту:

      – Да ничего…

      – О чем писать? Восток и юг

      Давно описаны, воспеты;

      Толпу ругали все поэты,

      Хвалили все домашний круг;

      Все в небеса неслись душою,

      Взывали с тайною тоскою —

      К NN – неведомой красе —

      И страшно надоели все.

      Если б мы даже рискнули поверить в это безличное «все», мы б и то не могли не вспомнить, что именно в «Разговоре» у Пушкина (и не только там) ругают ожесточенно «толпу», а фраза – «хвалили все домашний круг» уж слишком напоминает известные пассажи из «Онегина»: «Когда бы жизнь домашним кругом // Я ограничить захотел…» «Я модный свет ваш ненавижу // Милее мне домашний круг…» Не говоря уже о финальном, авторском признании в IX главе: «Мой идеал теперь // хозяйка, – Мои желания – покой, // Да

Скачать книгу