Скачать книгу

что закончил декорации пьесы, которую все хвалят, – «Наташа» в театре «Ла-Брюйер».

      – У нас есть один паренек, – говорит он, – но какой паренек! Хотите с ним познакомиться?

      Почему бы и нет?

      Шотландское платье от Лелонга, черный лакированный пояс, тканые чулки, обувь из крокодиловой кожи.

      Карлос оставляет меня в вестибюле:

      – Пойду за билетами.

      Возвращается, хохоча:

      – Знаете? Он сказал… что не очень доверяет. Действительно, я однажды вечером представил ему одну… но это было не то. И он сказался занятым.

      – Я ухожу!

      – Не глупите!

      Удар в сердце, как только он выходит на сцену…

      – Нет! Что, это он?

      – Что «он»?

      – Он играл в «Романсе втроем»[60] с Гравэ[61] и Блие[62].

      Мы наносим ему визит в антракте. Я попалась. Он легко передвигается по уборной в своем бирюзовом халате. Улыбка с ямочками на щеках:

      – На этот раз, думаю, освобожусь.

      Вечер заканчивается в «Армориаль»[63]. Мишель не только красив, но и ловок в обхождении.

      Карлосу:

      – Пригласите ее на танец.

      Когда возвращаюсь на место, в ведерке с шампанским дюжина красных роз (язык цветов!).

      – Вам нравится?

      – Мне еще больше понравилось бы…

      – А именно?

      – …потанцевать с вами.

      Какой апломб! Или я немного пьяна? Вальс. Как он вальсирует! Надо же! Около часа в его объятиях. Нас наконец замечают. Аплодисменты… тихие, потом громкие со стороны американцев. В три часа ночи мы даем нечто вроде спектакля.

      Обмениваемся номерами телефонов. Жду звонка весь следующий день. Молчание.

      Тихо и на следующий день. Никаких вестей целую неделю. Я в ярости. Еще ни один парень так не поступал со мной…

      Ты ли это, Жаннин? Поверите ли, но я унижаюсь и возвращаюсь как-то вечером в театр «Ла-Брюйер», покупаю откидное место, где, увы, меня почти не видно! Ничего удивительного, что он меня не замечает. Идет снег. Он не помеха, и я отправляюсь к артистическому выходу, чтобы удостовериться, что он уходит один.

      Он выходит вместе с Пакитой Клод, партнершей по пьесе, и директором Эрбером[64].

      Даю себе клятву порвать с ним.

      Через двенадцать дней – двенадцать дней! – звонок от Мишеля. Беззаботно спрашивает, не поужинаю ли я с ним.

      – Увы, занята.

      (А была свободна.)

      – Тогда завтра? Подходите прямо к театру.

      Конечно, я прихожу! Ужин в «Перроке», скромный, утонченный. Обволакивающая речь. В беседе несколько намеков – без напора – на обожаемую им семью: отец, известный врач, мать, красавица аристократического рода.

      Смеется:

      – Мой дед говорил, что наша родословная – через графов Тулузских – восходит к Карлу Великому. Похоже на шутку?

      «Сын знатной семьи!» Великой семьи! И при этом есть деньги, ибо снова угощает шампанским. «Редерер»!.. Забыть!

      Кое-какие

Скачать книгу


<p>60</p>

Фильм Роже Ришебе (1942).

<p>61</p>

Г р а в э, Фернан (наст. фам. Мертен) (1904–1970) – французский актер, много играл на сцене и в кино, был ведущим актером французского отделения компании «Парамаунт».

<p>62</p>

Б л и е, Бернар (1916–1989) – французский актер, играл в театре, но большую карьеру сделал в кино.

<p>63</p>

Ресторан в Париже.

<p>64</p>

Э р б е р, Жорж – французский театральный деятель, импресарио. – Прим. А. Васильева.