Рутина - Евгений Алехин Книжная полка Вадима Левенталя

Скачать книгу

и какая-то, не обязательно даже творческая, работа, приносящая деньги. Нужны были слушатели наших песен. Только так, думал я, смогу почувствовать, что я – это я, и перестать паниковать.

      Появился крепкий алкоголь.

      Я выпил. Встал, подошел к бородатому режиссеру, угрожающе навис над ним и сказал:

      – Привет, как дела?

      Он явно меня узнал, но изобразил недоумение:

      – Я тебя слушаю.

      – Это я. Один из мужчин в пальто. Знаешь, что ты снимаешь?

      – Что я снимаю? – спросил он, напрягшись, как мне показалось.

      – Шляпу. Это шляпа.

      Потом нас разнимали на площадке у лифта. Еще какое-то время спустя Илья Знойный и Михаил Енотов пытались оттащить меня в комнату, но я вцепился в перила и кричал, что не лягу спать выше шестого этажа. Я боялся высоты. Потом я помню, как говорил Сигите в телефонную трубку:

      – Где ты? Почему я здесь один? Хочешь, чтобы я нырнул в асфальт?

      Мне повезло. Пьяница пришла в гости и предложила подработать. Мы не обсуждали наш маленький секрет все это время, но, естественно, ни для кого в общаге он секретом не был. Тем не менее Сигита с Пьяницей не просто не рассорились, но даже стали хорошими подругами.

      Короче, Пьяница работала редактором на сериале и решила отгрузить кусочек неинтересной работы мне.

      – Смотри.

      Она зашла на свою почту с моего компьютера и скачала сценарий.

      – Аннотация состоит из четырех не очень длинных предложений. Это один абзац. Каждое предложение раскрывает одну линию. Но проблема в том, что, чтобы ее написать, нужно прочесть серию целиком.

      – С ума сойти, – ответил я. – Это же целых двадцать минут надо потратить.

      Пьяница толкнула меня в бок.

      – Блок – это шестнадцать серий, – сказала она.

      Пьяница открыла сайт, и я прочитал несколько аннотаций.

      – Господи Иисусе, – сказал я.

      – Я буду тебе присылать сценарии на месяц вперед, а ты будешь писать аннотации. Думаю, у тебя уйдет пара дней на эту работу. Это стоит три тысячи.

      Она объяснила все и оставила меня одного. Конечно, такая халтура плюс стипендия уже решали все мои денежные проблемы. Тяжело было просто прочитать серию этой ерунды – надо было еще вычленить линии. Вот линия прапорщика, а вот линия буфетчицы. Вот любовная линия одного из рядовых солдат – того, который на выходных в увольнительной. В конце нужно было повесить интригу, задать звонкий вопрос, чтобы, как червя на крючок, насадить на него телезрителя. Я потратил два часа на чтение одной серии и два часа на первый черновик аннотации, который показался мне более-менее рабочим. Вспотел и очень разволновался. Нет ничего тяжелее, чем обучаться чему-то полезному.

      Пьяница минут двадцать редактировала.

      – Ничего не получится, – говорил я.

      Она отвечала:

      – Спокойно, не волнуйся. Ты хорошо все сделал.

      Я с тоской смотрел в окно на небо, на облака и на лимузины.

Скачать книгу