Скачать книгу

никого не было. И по тому, как гулко разносился звонок, мне показалось, что здесь люди не живут. Уехали.

      Я хотел было уйти, но потом, раз уж забрался так далеко, позвонил в дверь рядом.

      – Скажите, Фролова Нина Сергеевна – ваша соседка?

      Парень в майке, с дымящимся паяльником в руке, ответил равнодушно:

      – Они уехали.

      – Куда?

      – Месяц как уехали на Север. До весны не вернутся. И Нина Сергеевна, и муж ее.

      Я извинился, начал спускаться по лестнице. И думал, что в Москве, вполне вероятно, живет не одна Нина Сергеевна Фролова 1930 года рождения.

      И тут дверь сзади снова растворилась.

      – Погодите, – сказал тот же парень. – Мать что-то сказать хочет.

      Мать его тут же появилась в дверях, запахивая халат.

      – А вы кем ей будете?

      – Так просто, – ответил я. – Знакомый.

      – Не Вадим Николаевич?

      – Вадим Николаевич.

      – Ну вот, – обрадовалась женщина, – чуть было вас не упустила. Она бы мне никогда этого не простила. Нина так и сказала: не прощу. И записку на дверь приколола. Только записку, наверное, ребята сорвали. Месяц уже прошел. Она сказала, что вы в декабре придете. И даже сказала, что постарается вернуться, но далеко-то как…

      Женщина стояла в дверях, глядела на меня, словно ждала, что я сейчас открою какую-то тайну, расскажу ей о неудачной любви. Наверное, она и Нину пытала: кто он тебе? И Нина тоже сказала ей: «Просто знакомый».

      Женщина выдержала паузу, достала письмо из кармана халата.

      «Дорогой Вадим Николаевич!

      Я, конечно, знаю, что вы не придете. Да и как можно верить детским мечтам, которые и себе самой уже кажутся только мечтами. Но ведь хлебная карточка была в том самом подвале, о котором вы успели мне сказать…»

      О страхе

      Перед Курским вокзалом с лотка продавали горячие пирожки с мясом. Мягкие и жирные. По десять копеек. Раньше их продавали везде, но, видно, с увеличением дефицита мясных продуктов, при косной политике цен, когда нельзя волюнтаристски увеличить цену на пирожок вдвое, столовые предпочитают сократить производство пирожков.

      Я смотрел на короткую очередь к лотку и представлял, как эти пирожки медленно вращаются, плавают в кипящем масле, и мне хотелось пирожка до боли под ложечкой. И я был горд собой, когда сдержался и вошел в стеклянную дверь, отогнав соблазнительное видение. Мне категорически нельзя есть жирное тесто. Еще пять лет назад у меня был животик, а теперь некоторые называют мой животик брюхом. Я слышал, как моя бывшая возлюбленная Ляля Ермошина говорила об этом подруге в коридоре. Они курили и не заметили, что я подошел совсем близко. А когда увидели меня, то засмеялись. Как будто были внутренне рады, что я случайно подслушал их слова.

      Сентябрь. Вокзал переполнен народом. Такое впечатление, что вся страна сорвалась с мест, с детьми, бабками, тюками, чемоданами, ящиками… Бесконечные ряды сидений на втором этаже были вплотную заполнены людьми. Если кто засыпал, то склонял

Скачать книгу