Скачать книгу

его приемной матери.

      Фрэнсис приветствовал меня с грустной улыбкой, служившей напоминанием о славных годах. Ныне ему было совсем не до веселья. Когда наше сотрудничество только начиналось, он имел обыкновение носить строгий костюм и галстук-бабочку. Теперь же на нем были джинсы и слишком тесная для его комплекции полосатая рубашка навыпуск – небрежность в одежде, ранее ему не свойственная. Уже только по этому можно было заключить, что у него нет жены: никакая женщина не выпустила бы из дома мужа в подобной рубашке.

      Он тяжело опустился на стул и произнес:

      – Итак?

      – Мне нужен издатель.

      – Для чего?

      – Чтобы издаваться.

      – Но у тебя уже есть издатель.

      – Он умер, Фрэнсис.

      Агент скорчил гримасу, означавшую: «Нашел чем удивить! Скоро все там будем». Однако он ограничился замечанием:

      – Да, это опасная профессия… – И сразу перешел к насущному вопросу. – У тебя что-то есть для публикации?

      Я решил сделать еще один заход с «Мартышкой».

      – Пока только наброски. Наполовину развитие предыдущего, наполовину злободневный очерк, наполовину погребальный плач.

      Он схватился за сердце:

      – Три половинки – это вообще как?

      – Очень просто. «Мартышка на моем загривке» – дискурсивный роман в трех частях.

      – И о чем же будет эта наполовину развитая, наполовину злободневная и наполовину плачевная вещь?

      Я широко развел руки, словно охватывая окружающую обстановку.

      – О моей мебели?

      Я рассмеялся:

      – О том, куда мы все скатились. О состоянии вещей.

      О дерьме, в котором мы сидим по уши.

      Он изобразил непонимание. Кто мог его в этом упрекнуть? Приходилось или отрицать очевидное, или, признав его, отдать концы.

      – И сколько недель «Ослепленный» держится в лидерах продаж? – спросил я, дабы направить свое раздражение на что-нибудь конкретное.

      – Не издевайся, – сказал он. – Между прочим, десять процентов от роялти Билли Фанхаузера уходят на поддержку группового иска.

      – Против кого?

      – Против компании, производящей силиконовые имплантаты, разумеется.

      – Групповой иск! Только не говори мне, что взрывающиеся грудные имплантаты ослепляют детей повсюду в Америке.

      – Похоже, так оно и есть.

      Я недоверчиво покачал головой. Но Фрэнсис всегда знал, как меня зацепить.

      – Книги все еще способны приносить реальную пользу, – сказал он. – И не обязательно посвящать их созерцанию собственного пупка.

      – А кто созерцает собственный пупок?

      – Мартышки, мартышки… Знаешь, как можно понять, что у писателя начались творческие проблемы?

      Я не хотел, чтобы он потерял веру в меня как писателя.

      – Знаю, – сказал я. – Это когда писатель начинает писать о писательстве. А знаешь, как мужчина узнает,

Скачать книгу