LITMIR.BIZ

      Когда мне было около шести лет, моя бабушка, яркая представительница кожного вектора, подкинула мне идею.

      – Катюш, что-то мы так много за свет и воду платим. Давай ты будешь нас контролировать?

      – Это как? – поинтересовалась я.

      – А ты заведи тетрадочку и отмечай, кто свет не выключил, кто воду. И штрафы назначь. По пятьдесят копеек за забывчивость. А в воскресенье будешь считать, сколько всего получилось, а мы тебе деньги будем сдавать.

      Идея мне настолько понравилась, что пару месяцев система работала как часы! Причем я была беспристрастным контролером – нет бы подойти и сказать: «Дедуль, выключи воду», «Мам, не забудь погасить свет». Нет, это было бы слишком просто. Я дожидалась, пока преступление было совершено, хладнокровно делала отметку в своем журнале провинностей, а в воскресенье торжественно объявляла суммы штрафов и собирала мелочь в свой мешочек. Кстати, мешки всех форм и размеров – еще один верный спутник кожника.

      Бывает, зайдешь в банк, а из трех банкоматов работает всего один. Само собой, очередь – все ждут. И тут заходит кожник. Осмотревшись и оценив ситуацию, он обязательно уточнит:

      – А что, не работает, да?

      – Не работает, – вздохнут ему в ответ.

      Казалось бы, можно и поверить на слово, но нет. Контроль превыше всего. Поэтому через 10–15 секунд он пройдет мимо неработающих терминалов и сам все перепроверит.