Скачать книгу

спросил я.

      – Лучше из Бостона. Там всего правильнее говорят.

      – Тогда уж надо найти учительницу из Бостона. Это было бы самое рациональное.

      – К несчастью, наша гостиница – караван-сарай. Различные акценты носятся в воздухе, как тифозные бациллы, а ты, увы, легко перенимаешь все отклонения от нормы и совершенно глух к нормальной речи. Надеюсь, тебе поможет любовь.

      – Владимир, – сказал я, – мир и так уже слишком быстро меняется для меня. С каждым днем мое английское «я» становится на год старше, и, к великому сожалению, мир этого «я» теряет свои чары. Чем лучше я понимаю язык, тем скорее исчезает таинственность. Пройдет еще несколько недель, и оба мои «я» уравновесятся. Американское «я» станет столь же скучно трезвым, как и европейское. Дай срок! И оставь в покое мое произношение. Я не хочу, чтобы мое второе детство пролетело так быстро.

      – Не бойся, не пролетит. Пока что твой умственный кругозор равен кругозору зеленщика-меланхолика по имени Аннибале Бальбо, который торгует здесь на углу. Ты уже и так пересыпаешь свою речь итальянскими словечками, они плавают в твоем английском, как волокна мяса в рисовом супе по-итальянски.

      – А вообще-то существуют настоящие, коренные американцы?

      – Конечно. Но через нью-йоркский порт на город обрушивается лавина эмигрантов – ирландцы, итальянцы, немцы, евреи, армяне и еще десятки разных национальностей. Как там говорят у вас: «Здесь ты человек, здесь ты можешь существовать»[2]. Здесь ты эмигрант, здесь ты можешь существовать. Эта страна основана эмигрантами. Отбрось свои европейские комплексы неполноценности. Здесь ты снова человек, а не истерзанный комок плоти, прилепленный к собственному паспорту.

      Я поднял глаза от шахматной доски.

      – Ты прав, Владимир, – сказал я медленно. – Посмотрим, сколько это продлится.

      – Не веришь, что это будет длиться долго?

      – Как я могу верить?

      – Во что же ты веришь?

      – В то, что с каждым днем мне становится хуже, – ответил я.

      Незнакомый человек, прихрамывая, шел по вестибюлю. Мы сидели в полутьме, и я лишь смутно видел вошедшего. Однако его странная хромота в ритме трех четвертей такта напомнила мне кого-то.

      – Лахман, – сказал я вполголоса.

      Незнакомец остановился и взглянул в мою сторону.

      – Лахман! – повторил я.

      – Моя фамилия Мертон, – ответил он.

      Я щелкнул выключателем. Из весьма жалкой люстры, представлявшей собою наихудший образец модерна начала двадцатого века, заструился безрадостно-тусклый свет – желтый и синеватый.

      – Боже мой! Роберт! – воскликнул вошедший с удивлением. – Ты жив? А я думал, ты уже давно погиб.

      – То же самое я думал о тебе. Но узнал тебя по походке.

      – По моей хромоте в три четверти такта?

      – По твоему вальсирующему шагу, Курт. Ты знаком с Меликовым?

      – Конечно, знаком.

      – Живешь здесь?

      – Нет. Но иногда захаживаю.

      – Теперь твоя

Скачать книгу


<p>2</p>

Строка из Гете.