Скачать книгу

выхватывание томов до тех пор, пока откуда ни возьмись со страницы не выпрыгнет мужчина, или женщина, или ребенок и не предстанет перед тобой в оглушительной тишине. Тогда ты присаживаешься с ними на часок, бегаешь, смеешься и плачешь с ними. А потом приходила пора закрываться, и ты прихватывал с собой столько книг, сколько мог унести, и тебя не озадачивала их тяжесть, потому что они воплощали годы и людей, опыт и товарищей, и ты медленно направлялся к выходу. Иногда ты уходил последним и стоял, глазея на ряды полок, где, как тебе представлялось, хватало места для кораблей викингов, проплывающих мимо в лунном свете, для Ганнибаловых слонов, покоряющих Альпы и бредущих в вечность.

      На твои книги ставила штампик библиотекарша, которая порою не нуждалась в книгах, так как держала их в голове. Стоило ее слегка ткнуть, и она бы продекламировала наизусть: «Восемьдесят семь лет тому назад»[4], или «Наэлектризованное тело воспеваю»[5], или «О, капитан! Мой капитан!»[6].

      Преисполненный светлой тоски, ибо библиотека всегда сочетает одно с другим – Сиюминутное Просветление с Тоской по Давно Минувшим Дням, так как тебя тогда еще не было на свете, чтобы этим насладиться, ты выносишь свою прекрасную ношу за дверь, вниз по ступенькам, в компании брата или других мальчиков. И сначала ты не бежишь, а медленно шагаешь, разглядывая книги, а затем прибавляешь ходу, зажав книги под мышками, и только спустя долгое время, когда волшебство библиотеки уже полностью окрылило тебя, пускаешься бежать через весь Гринтаун (штат Иллинойс), вечером в понедельник, в библиотечный вечер, до самого дома.

      Вот как у меня было. А с вами тоже так бывало? Или бывает?

      Гринтаун

      Как все соударяется прекрасно[7]

      Залиты небеса чернильной синью,

      Эскиз травы зеленой тушью набросан, нарисован,

      нанесен,

      Овраги вездесущие манят детей в свои

                                   глубины;

      С востока на рассвете и на закате с запада

      Сочится жизненная сила цвета крови

      Там, где, сгущая краски,

      Клубятся облака.

      Драконьи тени ходят над аэродромом,

      Туда-сюда снует воздушный змей,

      Снижаясь,

      Превращаясь в аэроплан,

      Который…

      Ах!

      Так мягко

      Садится

      На…

      …траву!

      Петух, кроённый из железа,

      На крыше подвывает ветру

      И тычет клювом в дальние края,

      Куда есть доступ только детям,

      Умудренным тайно мятной жвачкой.

      О летних вечерах

      Чуть слышно шепчут водостоки

      И вспоминают о снегах.

      Несет река не лета пыль,

      Не камни, ошалелые на солнцепеке,

      Не гальку глупую,

      А истинную воду.

      После полудня тонут улицы в

      Прохладной

Скачать книгу


<p>4</p>

Геттисбергская речь Авраама Линкольна. Он произнес ее 19 ноября 1863 года при открытии Национального солдатского кладбища в Геттисберге, штат Пенсильвания.

<p>5</p>

Название стихотворения из сборника Уолта Уитмена «Листья травы» (1855). Этой же строкой Рэй Брэдбери озаглавил один из своих сборников рассказов (1969).

<p>6</p>

Название стихотворения Уолта Уитмена (1865), посвященного гибели Авраама Линкольна.

<p>7</p>

«Here all Beautifully Collides», Orange County Sun, December 1965.