Скачать книгу

останавливаться на понятных каждому причинах. Произошло это на всех уровнях, в частности на бытовом, эмоциональном. Автор считает, что одна из немногих приемлемых и возможных позиций сегодня – «содержательная ностальгия» по тем временам. Она позволяет встать на твердую почву, возможно и с целью разбега-прыжка в будущее. Поиски формы прозы, отчасти интуитивные, формы, адекватной всей ситуации в целом, и привели автора к написанию этой книги, которую, конечно, нельзя считать романом.

      За всеми разговорами в духе «роман – не роман», как правило, стоят вовсе не поиски новых форм, готовность откликнуться на них, а просвечивает мысль о некоем «правильном» жанре, о чем-то «должном», «каноническом». Но под это понятие наше читательское сознание подводит нечто привычное для него, удобное и понятное. Мы все, так сказать, заряжены на романные ожидания, настроены на них всем существом, хотя избегаем себе в этом признаться. Ведь если не роман, то – что?

      На этот вопрос можно ответить одним, тоже вопросом. Случалось ли вам ехать в поезде ранней солнечной осенью, когда за окном мелькают поляны, перелески, золотые и багряные рощицы, деревеньки, а порой и жанровые сценки? Пейзажи, один пронзительней другого, которых мы, скорее всего, так никогда больше и не увидим? Разве не оставляет все это глубокий след в душе? И разве мимолетность не делает увиденное еще более дорогим и ценным? Ведь чем неповторимее, тем глубже след! «Звените же, свирели тишины/, Чем вы неслышней, тем душе слышнее!..»

      Пройдет время, и все материальное потускнеет в нашей памяти, потеряет смысл и ценность. Останется лишь самое неуничтожимое – бесплотная, но готовая принять новые формы, сияющая, вознесенная из тьмы и сени смертной к солнцу, свету, звездам, вечно юная душа. Исполненная мудрости бытия и все-таки открытая новым впечатлениям, которых она вечно жаждет, как и любви, по тому же Божественному закону. Тем же, кто остается на земле, нужно помнить о том, что дверь в небеса пусть и не распахнута настежь, но все-таки всегда приоткрыта.

      Пролог

      Душа томится, и печаль

      Еще до жизни овладела

      Всем сумраком ее непроявленным —

      Противится, казалось, воплощенью.

      В забвении часы свои влачила

      Ты без надежды, свет дневной

      Тебе не мил – среди теней

      Без счета дни твои мерцали.

      Теперь – не медли! Час – настал,

      Твой выпал жребий!

      Уж близятся родные голоса

      Полей и предков, берез, погостов,

      Проселочных дорог разбитых,

      Осенних вечеров…

      Когда земля, уставшая от взрывов,

      Зальется тишиной и ветер предвечерний

      На миг утихнет, ты на невидимых крылах

      Скользни из поднебесья, Божьим дуновеньем

      В земной юдоли след свой прочерти.

      О, гул глухой далекой канонады!

      – Вернись же, сладостный тот миг!

      О, ветреный тот вечер!

      –

Скачать книгу