Скачать книгу

надо ваших мне оваций,

      зрачки бы только не были пусты —

      но нет, до вас не докричаться,

      хоть глотку надрывай до хрипоты.

      К кому я вышел? К торгашам и снобам,

      пришедшим поглазеть на блатаря.

      Не эти ли потом пойдут за гробом

      и пленочку поставят втихаря?

      Не эти ли… Но вдруг качнулась люстра…

      Ну, видите: по рукоять в живот!

      Аплодисменты. «Вот оно, искусство».

      «Вставай, вставай, до свадьбы заживет».

      Я остаюсь лежать на сцене,

      по полу растекается пятно.

      А в зале свет. Захлопали сиденья.

      От упырей в глазах темным-темно.

      «Не эти залихватские частушки…» 

      Ржавая вывеска: Русь.

В. Набоков

      Не эти залихватские частушки,

      не наскоро беленые церквушки

      и не крикливый псевдорусский сказ,

      не кружева и хохломские ложки,

      не балалайки, тройки и матрешки,

      не сладкий сбитень и не кислый квас,

      не эта вся развесистая клюква,

      где дух с успехом заменяет буква,

      как синтетический покров – траву,

      а колесо той брички бестолковой,

      которое, пока нелживо слово,

      всё катится и катится в Москву.

      Рождественская открытка

      Мой стародавний друг, пропащая душа,

      ужасно тороплюсь, чтоб опустить шестого —

      рукой уже подать до Рождества Христова.

      Отвык я от тебя, так долго не пиша.

      Ну, что тебе сказать? Похвастать вроде нечем,

      все нынче не в ладу ни с миром, ни с собой,

      но как же сладостно, когда предмет иной

      вдруг голосом тебя окликнет человечьим.

      Не только что писать – тут боязно дышать,

      и жутко и легко от этого соседства.

      …Свеча и зеркало… перед тобою детство…

      Родиться – умереть – воскреснуть – воскрешать

      отныне и вовек, без суетного страха,

      приемля тишину и эту снеговерть,

      и мудрость обрести, и под ногами – твердь,

      как некогда обрел ученый сын Сираха.

      О чудо, исцелить от полной слепоты!

      Как откровение, всего во всем согласность.

      Когда бы ощутил я здесь свою причастность,

      ее бы в тот же миг вдруг ощутил и ты,

      мой тезка, мой двойник до рокового вздоха.

      И ты сейчас не спишь и держишься едва,

      мучительно ища такие же слова

      и в этом, как и я, преуспевая плохо.

      Здесь и пейзаж точь-в-точь, хоть и зовется Йель.

      Как все повторено, как это все знакомо!

      Я мог бы здесь себя почувствовать как дома,

      когда бы так не пахла наша ель.

      «Могу ли я…» 

      «Могу ли я…» – «Уехал он». – «Надолго?» – «Навсегда».

      И горло как петлей перехватило.

      Еще один уходит по дороге в никуда

      искать иное, лучшее светило.

      Постойте, заклинаю вас, ну что вы, так нельзя!

      Среди вещей, пропущенных таможней,

      ни голосов, ни лиц, ни трав, ни

Скачать книгу