LITMIR.BIZ

      Мальчик глотает косточки, слопал их полгорсти:

      «Яблоньки, сливы, вишенки будут во мне расти».

      Щедро запил водицею – будет фруктовый сад,

      Коник – сухая палочка скачет за палисад.

      Мальчик в рубашке новенькой чинно заходит в класс,

      Учит уроки затемно. Холодно. Свет погас.

      Сад прорастает медленно. Только бы не простыл —

      Чаще молчащий, Ванечка кажется всем простым.

      Спят по тетрадям веточки будущих птичьих гнёзд.

      Маме тревожно: «Сынушка, это же не всерьёз?»

      Ваня смущённо супится, прячет в карман эскиз.

      Папа всё шутит: «Полноте! Было б… Чего закис?»

      Мальчик глотает озеро – хочет вместить весь мир.

      Время шуршит колёсами. Сел как влитой мундир.

      Плачут в дому родители, ждут за письмом письма.

      Пенною брагой вишенья льётся в окно весна.

      Где-то в степной окраине вырос фруктовый сад.

      Дома молчат – мальчишечка тот не пришёл назад.

      Сад по весне невестится, осенью жжёт костры —

      Мальчик, глотавший косточки, не был таким простым.

      Маленьким думал:

      «Вырасту – спать не буду».

      Очень хотел сидеть за столом со всеми.

      Юным – уже сонливей,

      но всё про удаль:

      песни, костры, гитары, велосипеды.

      Несколько лет. Ну, вырос.

      Большой, как надо.

      Хочется спать сильнее, до всех дисфункций.

      …Только теперь, мне кажется,

      я отгадан:

      вырасти – это значит хотеть проснуться.

      По-апостольски просто,

      По-мальчишьи боясь,

      Шла за мной по погосту

      Граченогая грязь.

      И, крещато касаясь,

      Красноталых ветвей

      Я подслушивал завязь,

      Воскресал и мертвел.

      Прорастало пространство

      В изболевшийся снег —

      Предвесенствуй и странствуй,

      Скрип шагов и телег.

      …Март шумит на задворках,

      Раскустившийся вволь.

      Распускается колко

      Предпасхальная боль…

      Кате читали Пушкина. Сказки смеялись папиным.

      Катя просила заново. Катя просила все.

      В эту весну, как водится, Катины щёчки в крапинку.

      Папу куда-то вызвали. Носит дрова сосед.

      Катя читает Пушкина. Строчки смеются папиным.

      Буквы трясутся папиным, прыгают в жёлтый лист.

      Папа играет с пушками. Катя скребёт царапины.

      Катя рисует длинное: «Папа – артиллерист».

      Папу рисует с пушками. Думает, что для Пушкина.

      Мама молчит стеклянная, смотрит сквозь дочкин лоб.

      Катю кладут у бабушки. В доме огни притушены.

      Мама качает шарфики, хочет идти в окоп.

      Катя читает Пушкина. Сказки молчат и хмурятся.

      Кто-то походкой папиной Катю ведёт гулять.

      Кате качели хочется. Зубится ствольным улица.

      Катя летит над

Скачать книгу