Скачать книгу

сказал он. – Приезжай в конце той недели, кажется твой вопрос, наконец, решится положительно.

      Куимов сдержанно поблагодарил.

      И вот именно тот случай породил в нем ощущение какого-то унижения. Ведь на что только не брошен был глаз в его доме, все добывалось ценой нравственных потерь. Холодильник достался по блату, цветной телевизор – по знакомству. Даже кроссовки – чтоб они сгорели! – и то появились после длительного разговора с зевотной жеманной тетей, считающей, что «Тихий Дон» написал Гоголь.

      И тогда он вдруг понял, что единственной отдушиной в этой безумной затхлости будет созданный им роман.

      Нет, в нем не будет осуждений, но пройдут рассуждения, как мы могли докатиться до той самой жизни, которая унижает уже тем, что она есть.

      А ведь кто только не клялся в неразменной любви к народу. И в лучшем случае появлялись некие гладкие отношения. И душа тяжелела от каждого легкого чувства.

      Но как было переловчить руку на то, чтобы она писала менее жестко, чем это происходило в жизни? Ведь упрекнут же в нетипичности.

      Именно такое же затруднение испытал он, когда писал о гражданской. Сразу же, как только легли первые страницы на стол цензоров, обвинили в антисемитизме.

      А что было поделать, когда в том же Царицыне председателем исполкома был Рувим Левин, секретарем губкома Бронислава Абрамовна Клионская, жену Минина звали Рива, а у доктора, который всех лечил, была фамилия Славентантор?

      А все почему? Да потому что первым лицом был Яков Зельманович Ерман.

      Русской, кажется, была только его невеста – Лиза Меламед.

      Ну как было от них от всех откреститься, когла в любой газете мелькали фамилии одной и той же нации. На заводе имени Михельсона Фани Каплан-Ройтблат стреляла в Ленина. А в Ярославле были убиты Нахимсон и Закгейм.

      Приболел Ленин, и у его постели того же племени врачи – Минц и Рейсброт.

      И ведь нет других фамилий! Как из себя изжить правду?

      Потому и сейчас, по крохам ловя одиночество, Куимов пытался закрепить за собой какую-то ясность. Чтобы хоть она дала бы возможность распрямиться духом.

      4

      Жене кажется, что звезды в Александровке огромные и лохматые, словно снежинки, на которые смотришь сквозь увеличилку.

      Куимову так не кажется. Вернее, он на небо не смотрит. Ибо ему, как когда-то метко заметила Светлана, путают ноги стихи.

      Потому, когда он их пишет, ему надо обязательно ходить и смотреть себе под ноги.

      Вот и нынче долго он пытался в доме совместить скрип подошв и стон половиц, когда, вдруг заметив, что за окном давно ночь, вышел во двор и, слушая улюлюканье сверчков, начал нашептывать то нечто, которому суждено стать кое-чем:

      Непостижимая наука

      Бежать за временем вослед,

      Когда отчаянная скука

      Теснима, как бронежилет.

      Он, кажется, физически почувствовал эту тяжелину и обреченно повел дальше:

      Когда нечаянная радость,

      Как неожиданная блажь,

      Тебе свою вверяет сладость

      И остроклювый карандаш.

      И

Скачать книгу