Скачать книгу

сел на подошедший тут же поезд,

      по схеме четко следующий в центр.

      Затем, проехав пару остановок,

      на Баррикадной выбрался наверх

      и бодро пошагал к Большой Никитской,

      где в офисе Московской Городской

      организации Российского СП

      (или СП России – я не помню,

      как нынче называется Союз

      писателей, пришедший на замену

      советскому могучему СП),

      я, миновав охранника внизу,

      поднялся по затоптанной дорожке

      и отыскал мне нужный кабинет.

      За окнами порывисто стелилась

      поземка и валил колючий снег.

      В витрине через улицу напротив

      светилась новогодними огнями

      густая синтетическая ель,

      напоминая мне о перспективе

      семейный праздник встретить без жены,

      что, в общем-то, не так уж и хреново

      и даже, если честно, хорошо:

      прожив с женой бок о бок лет пятнадцать,

      с женою редко, собственно, живешь…

      (Тем, кто врубился, пожимаю руки,

      тем, кто не въехал, надо ль объяснять?)

      Добротную латунную табличку

      окинув взглядом, возле двери я

      притормозил, с ухмылкою припомнив

      стихи, что накануне прочитал

      на сайте литераторских Союзов

      под именем владельца кабинета

      (лауреата, члена… и т. д.),

      к которому, договорившись ране,

      сегодня я приперся на прием.

      Стихи на сайте были вот такие

      (я приведу для ясности строфу):

      «Когда парадом грезили планеты,

      Когда свободой грезили уроды,

      Я весел был, как бывший друг поэтов,

      Я честен был, как лучший враг народа».

      Там дальше появлялся «призрак ада»

      «в очередях за водкой», где стоял

      когда-то автор… член… лауреат…

      «и вспоминая башни Вавилона» (!),

      «и забывая сны Армагеддона» (!?),

      одеколон к талонам рифмовал…

      Я постучал, и «лучший враг народа»

      как истинный «поэтов бывший друг»,

      по штату не имея секретарши,

      «Войдите!» – самолично прокричал.

      

      Не заставляя повторять два раза,

      я дернул дверь за ручку и вошел

      в заставленное старыми столами

      и стульями кривое помещенье

      со стопками журналов по углам.

      Вы спросите: «А почему кривое?» —

      Да все там было как-то вкривь и вкось:

      шкафы и шторы, окна и полы,

      а также два задумчивых мужчины,

      угрюмо посмотревших на меня.

      Воротнички рубашек их кривые

      торчали косо из-под пиджаков.

      Я, улыбнувшись, вежливо спросил,

      кто будет Председателем правленья

      Московской… – дай бог вспомнить! – областной…

      Российской… или все-таки России?..

      Короче, кто из них двоих главней:

      мужик, что за столом сидит напротив,

      иль сбоку примостившийся мужик?

      По возрасту они, почти что, оба

      не различались.

Скачать книгу