Скачать книгу

отвел взгляд от снимка и принялся нарезать кружочками помидоры, помешивать фасоль. Если бы не он, обе были бы рядом. Мама отбивала бы курицу, Кэриэн вырезала бы формочками печенье.

      Бургеры у Шкипера, как обычно, слегка подгорели, зато вышли толстые, с телефонную книгу небольшого городка, и сочные внутри. Оба проголодались и вначале ели молча, потом Шкипер стал расспрашивать Тейта о школьных делах.

      – С биологией все у меня хорошо, мне нравится, а по английскому изучаем поэзию. Скукотища, стихи учить заставляют. Ты мне читал когда-то вслух, но я все позабывал.

      – Есть у меня в запасе стихотворение, сынок, – ответил Шкипер. – Мое любимое – Роберт Сервис, “Кремация Сэма МакГи”. Маме оно нравилось. Когда я читал, она смеялась, и никогда ей не надоедало.

      Тейт, вспомнив про маму, опустил голову, стал размазывать по тарелке фасоль.

      Шкипер продолжал:

      – Ты не думай, что поэзия – это для неженок. Есть, конечно, и слюнявые стишки про любовь, но есть и смешные, и о природе, и про войну. На то и нужна поэзия, душу бередить.

      Отец не раз говорил Тейту, что настоящий мужчина не стыдится слез, всем сердцем чувствует поэзию и оперу и способен защитить женщину. Шкипер скрылся в гостиной, крикнул оттуда:

      – Раньше я его наизусть помнил почти целиком, а теперь уже нет. Но вот, нашел, сейчас тебе прочту.

      Он вернулся за стол и начал читать. Когда он дошел до строк:

      …но в пылающей топке Сэм спокойно сидел внутри.

      Улыбаясь слегка, он издалека крикнул мне: “Дверь затвори!

      Здесь тепло весьма, но кругом – зима, как бы снегу не намело.

      Как в минуту сию, лишь в родном краю было мне так же тепло”, –[4]

      оба прыснули.

      – Мама твоя в этом месте всегда смеялась.

      Вспомнив, оба улыбнулись. Посидели, помолчали. Потом Шкипер предложил: я помою посуду, а ты, Тейт, садись за уроки. У себя в комнате, листая сборник в поисках стихотворения, которое можно прочесть в классе, Тейт наткнулся на балладу Томаса Мура:

      …к Унылой Топи ушла она

      И всю ночь в огнях светляков одна

      В каноэ белом гребет.

      Я скоро увижу ее светляков,

      Услышу всплески весла,

      И мы будем вдвоем, а при звуке шагов

      Я найду ей в ветвях кипариса кров,

      Чтобы смерть ее не нашла.[5]

      Ему тотчас вспомнилась Киа, младшая сестра Джоди. Там, среди болот, она казалась такой маленькой, беззащитной. Тейт представил, будто это его сестра заблудилась на болоте. Прав отец – на то и поэзия, чтобы душу бередить.

      7

      Рыболовный сезон

      1952

      В тот же вечер, после того как мальчик с удочкой проводил ее через болото домой, Киа сидела, скрестив ноги, в своей постели на веранде. Дождь прекратился, и сквозь залатанную сетку просачивался туман, холодил лицо. Киа думала о мальчике. Он как Джоди, сильный и при этом добрый. Она давно уже ни с кем не разговаривала,

Скачать книгу


<p>4</p>

Перевод Е. Витковского.

<p>5</p>

Томас Мур, “Озеро Унылой Топи”, перевод З. Морозкиной.