Скачать книгу

название)[33]. Эренбург рассказывает сюжет. Говорит, что это очень здорово. Касаемся театра, и я спрашиваю о «Горе от ума»[34].

      – Я узнал «Горе уму»[35]. Я видел, как блуждает сплетня по лицам людей[36]. Они выдумали откуда-то эту фантастическую ложь.

      – Разве вы не говорили о сосуществовании идеологий?

      – Я в кавычках в письме говорил о сосуществовании художников разных направлений, но одной идеологии[37].

      Я разливаю шампанское. Эренбург говорит:

      – Когда-то в Ротонде я выпивал бутылочку сухого и писал с ясной головой.

      Он говорит по-французски, показывая на Ваську:

      – Такой мальчик может выпить что-нибудь покрепче… Кстати, на градусы, а не на вкус смотрят только у нас.

      Вошел Тибор Дери[38] (венгр).

      – После 56-го года его посадили.

      Васька дополняет:

      – Председатель сказал: «Благодаря Европейскому сообществу писателей мы видим здесь Тибора Дери».

      – А как это некрасиво…. Он был у меня перед отъездом в Киев несколько дней назад.

      Мы прощаемся и идем вместе по лестнице, потом снова прощаемся. Васька просит Эренбурга прочитать роман[39].

      – С удовольствием, – говорит Илья Г. – Какой-то издатель просил разрешения перевести «Апельсины из Марокко», – переводит разговор Эренбург.

      Мы выходим с Васькой на улицу.

      – Мне чертовски повезло сегодня, – говорю я.

      – Да, старик, тебе повезло как надо, – говорит Васька.

      9.9.63. Прочел Васькин роман «Улица Лабораториум». Впечатление – ему не хватило материала. Пусто.

      12.9.63. (Написано на открытке; помещено в дневник) Дорогой Сеня! Недавно я увидел твое лицо в редакции «Юности»[40]. Мэри [41]сказала, что твой рассказ пойдет. Очень рад за тебя и поздравляю. Что с повестью? Все ли благополучно в изд-ве и как в «Молодой гвардии»?[42]

      Я уже неделю как вернулся с Кирой [43] из Коктебеля и погрузился в обычную жизнь, из которой собираюсь вырваться в Новосибирск в начале октября. Работа что-то у меня сейчас не клеится, обстановка не располагает и немного стал метаться от одного к другому, что, конечно, очень плохо.

      Пришли мне, пожалуйста, рукопись [44] . Она мне нужна. И сообщи свое мнение, а также мнение Фимки [45] , если оно у него есть.

      Привет Оле и Сашке.

      Целую, твой Вася.

      31.12.63. (Вклеено в дневник. – А. Л.). Дорогие Оля, Саша и Сеня! В канун Нового года наш маленький коллектив посылает вашему маленькому коллективу пожелания счастья, здоровья, оптимизма, много чистой и звонкой валюты, а Кит[46], который пишет за папу книги и пьесы, желает своему коллеге Саше творческих успехов.

      С надеждой на встречи и поцелуями

      Кит, Кира, Вася

      9.5.63. В «Юности» – Васька сообщил – что рассказ будет в № 11[47]. Ну что ж – это очень приятный сюрприз.

      1.11.64. Пережил

Скачать книгу


<p>33</p>

Название пьесы Сартра: «За закрытыми дверями».

<p>34</p>

Постановка Г. Товстоногова «Горе от ума» (БДТ, 1962).

<p>35</p>

Постановка В. Мейерхольда (ГОСТиМ, 1928). На афишу был вынесен один из первых вариантов названия грибоедовской комедии.

<p>36</p>

В эпизоде «Столовая» Мейерхольд ставил вдоль авансцены длинный стол и сажал за него всех персонажей пьесы. Сплетня о безумии Чацкого двигалась от одного края стола к другому.

<p>37</p>

Разговор возвращается к письму Эренбурга Хрущеву. Лозунг «сосуществования идеологий» провозглашен венгерским клубом Петефи, подготавливавшим события 1956 г., о чем отец знал из передач западных «голосов». Эренбург отвечает в духе слов Хрущева, произнесенных на встрече с интеллигенцией в декабре 1962 г.: «Мирного сосуществования в вопросах идеологии не будет!»

<p>38</p>

Дери Т. (1894–1977) – венгерский прозаик, поэт, драматург, основатель дадаизма и сюрреализма в Венгрии, один из идеологов восстания 1956 г. После разгрома восстания был осужден на девятилетний тюремный срок, амнистирован в 1960 г.

<p>39</p>

Речь о только что законченном романе Аксенова «Улица Лабораториум». Впоследствии роман получил название «Пора, мой друг, пора». Первое книжное издание: М., 1965.

<p>40</p>

Скорее всего, Аксенов увидел фотографию автора к готовящейся публикации рассказа «Бужма».

<p>41</p>

Озерова М. Л. (1920–?) – в 1960‐е гг. заведующая отделом прозы журнала «Юность».

<p>42</p>

Первая книга отца лежала в нескольких издательствах, но, в конце концов, вышла в «Молодой гвардии» (Ласкин С. Боль других. М., 1967).

<p>43</p>

Менделева К. Л. (1934–2013) – первая жена Аксенова.

<p>44</p>

Аксенов давал отцу рукопись романа «Пора, мой друг, пора».

<p>45</p>

Фимка – Финкельштейн Е. З. (псевдоним – Е. Захаров) (1927–2009) – театровед, автор первой книги об О. Табакове (М., 1966), завлит Московского театра «Шалом». Близкий друг отца и хороший знакомый Аксенова. Учился в Ленинграде, жил в Москве.

<p>46</p>

Кит – Аксенов А. В. (род. 1960) – художник кино. Сын Аксенова. Живет в Москве.

<p>47</p>

Рассказ «Бужма» – первая крупная публикация отца – напечатан в журнале «Юность» № 11 за 1963 г.