Скачать книгу

умный, а вы все идиоты.

                                                    Ваня стреляет в профессора,

      причем дважды и оба раза промахивается. И никто

      не идет в полицию. Прямо русская революция

      в семейном масштабе. Цитаты в их речи из Шопенгауэра,

      Достоевского, Ницше. Уже Фрейд, а у них небо в алмазах.

2003

      «L’enfance de l’art commence avec l’enfance…»

      L’enfance de l’art commence avec l’enfance.1

      Детство началось с войны.

      Война началась с оккупации, пропажи необходимого,

      введения карточек. Безопасность и нормальность исчезли.

      Выживание не позволяет любить ребёнка.

      Выживание, оно не о том, чтобы брать его на руки и кормить.

      Война, она не о том, чтобы понимать нужды детей.

      Война не занимается признанием детских способностей

      и талантов, ни тем, чтобы он был в центре внимания,

      чтобы уделять ему время, чтобы он мог расти счастливым,

      уверенным в себе, состоявшимся.

      Война сделала его пугливым, ранимым и одиноким.

      Она сделала его потеряным, неловким и нервным.

      Он не доверял миру, только своему другу из комиксов

                                                                          Литтл Немо.

      Когда их освободили, он научился радоваться. Раны войны

      затягивались в процессе социально принятого занятия

                                                                          рисованием.

      Искусство становится его игрой и призванием. Его гневу

      ещё предстоит проявиться, он выйдет наружу по мере роста,

      личного и творческого. Обозлившись на всех и вся,

      подростком он покидает дом. Конфронтация продолжается

      со студенческими событиями 1968-го.

      Он изобретает колесо и ездит по новым местам.

      Он ощущает себя свободным от любви-ненависти

      к родной культуре. Он учится ощущать свой внутренний мир.

      Он перестаёт чувствовать себя маргиналом. Он обретает

      независимость. Он участвует в глобальном изменении мира.

      Он трогает моё сердце. Эти двадцать пять строчек

      есть моя антивоенная пропаганда.

Автоперевод текста-инсталляции на выставке Мишеля Жерара в Музее современного искусства, Ницца, лето 2008.

      Перевод с польского: Чеслав Милош, Приготовление

      Вот ещё один год, когда я не был готов,

      но завтра, самое позднее, начну большую книгу,

      где век мой предстанет, каким он в реальности был.

      Солнце в нём всходило над праведниками и ублюдками,

      вёсны и осени в свой черёд возвращались,

      дрозд лепил гнездо из глины в чаще,

      и лисы учились лисьим своим повадкам.

      Таково содержание, каркас книги. Армии в ней

      пересекают зелёное поле, вслух на ходу матерясь

      многоголосо и проклиная; дуло танка огромно

      вырастает из‐за поворота улицы; начинается акция погрома

      в лагерной тьме, под

Скачать книгу


<p>1</p>

Детство искусства начинается с детства (фр.).