LITMIR.BIZ

      На блокпостах – сиянье горних крыл

      И крепкий чай, белёсый от сгущёнки.

      Следы в седой теряются позёмке,

      И каждый след по-своему простыл.

      Тревожный взгляд, неспешный разговор

      Под дальний «шум» и шорохи степные.

      Там ходит кто, или метнулись крылья

      И унеслись за старый террикон?

      – Кто здесь? – Да тут стоял один,

      Он родом, говорят, из Краснодона.

      Пришёл в чём был, отпет по позывному…

      Вон, за пригорком несколько могил.

      А землю укрывает снегопад,

      И белые куда-то едут фуры.

      Продрогшие крылатые фигуры

      На блокпостах заснеженных стоят.

      Змеятся обочины

      Снежные терриконы

      Дорога заносчива —

      Слышишь покрышек стоны?

      Неба проталина

      Фонарей шеренги

      Песни оскаленные

      Хором поют железным

      Лёд магистрали

      Указателей пугала

      Холод усталости

      Нас этой ночью путает

      Тысяча километров

      Призраки поворотов

      Мечущегося света

      Снежная позолота

      Ветер пронизывает

      Позёмка злится

      Пашня иссиня-сизая

      Очередь. Степь. Граница.

      Кому-то этого никогда не понять —

      Этих женщин в пустынном военном городе.

      В подвалах, в очередях за водой.

      Здесь остающихся, выживающих впроголодь.

      Здесь отличающих входящий от исходящего,

      Детей рожающих под обстрелами…

      А вы видели, как шутят, смеются они,

      И себя не считают особо смелыми —

      «Это наш город, мы никуда не уйдём.

      Пусть эти уходят, мы их не звали!»

      Дети собирают осколки в саду

      И учат уроки при свете свечи в подвале.

      И пока штурмуют границу

             толпы желающих выехать,

      Прочь бегущих с когда-то родных земель,

      Вчерашняя школьница с чертами

             иконописными,

      Неумело крестясь, закроет собой колыбель.

      Без края – тьма. Просторы спящие.

      В туманном движется окне

      Страна большая, настоящая

      И ключ поручен только мне.

      Хранить сокровище холмистое

      Его дорог святую пыль

      То через сон, а то – неистово

      Считать дорожные столбы.

      Всю ночь короткую и лунную

      Горячий воздух дик и глух,

      И контуры двоятся мутные

      И пёсий вой не режет слух.

      Столбы проносятся, созвездия

      Покрыли сетью небосвод

      И мир – и терпкий, и таинственный —

      В неё плывет, плывет, плывет…

      Плывет с небес седое крошево

      В тугую сеть далёких звёзд.

      А ключ, в канаву мною брошенный,

      Давно бурьянами зарос.