Коммунальная квартира - Алексей Митрофанов

Скачать книгу

Пимена молчаливо высится из-за белой каменной стены. Впрочем, это бывшая церковь, теперь там каждую субботу продают с аукциона не выкупленные в срок вещи. Продают задешево, и потому в нашей единственной комнате вдруг неожиданно появляется роскошный бархатный стул или медная настольная лампа, дворцовый инкрустированный столик, пара серебряных ложек. Вещи, пришедшие из какой-то неведомой, чужой жизни, они не являются предметами первой необходимости, но бабушка утверждает, что нельзя было „упустить случай“ и не приобрести их. К вещам у нас в семье полное равнодушие. Три дня вещь с гордостью показывают друзьям и соседям, выясняют ее происхождение, а потом начисто забывают о ней. На инкрустированный столик водружалась керосинка „Грец“, на бархатном стуле целыми днями безмятежно спал кот-кастрат Планчик, серебряные ложки темнели и мирно доживали свой век среди нержавеющих собратьев».

      * * *

      Часто было вообще непонятно – чья мебель. Кому именно она принадлежала. Людям? Дому? Или же домовому начальству?

      Мариенгоф писал в повести «Циники»:

      «Я и мои книги, вооруженные наркомпросовской охранной грамотой, переехали к Ольге.

      Что касается мебели, то она не пеpеехала. Домовой комитет, облегчая мне психологическую боpьбу с «буpжуазными пpедpассудками», запpетил забpать с собой кpовать, письменный стол и стулья.

      С пpедседателем домового комитета у меня был сеpьезный pазговоp.

      Я сказал:

      – Хоpошо, не буду оспаpивать: письменный стол – это пpедмет pоскоши. В конце концов, «Кpитику чистого pазума» можно написать и на подоконнике. Hо кpовать! Должен же я на чем-нибудь спать?

      – Куда вы пеpеезжаете?

      – К жене.

      – У нее есть кpовать?

      – Есть.

      – Вот и спите с ней на одной кpовати.

      – Пpостите, товаpищ, но у меня длинные ноги, я хpаплю, после чая потею. И вообще я пpедпочел бы спать на pазных.

      – Вы как женились – по любви или в комиссаpиате pасписались?

      – В комиссаpиате pасписались.

      – В таком случае, гpажданин, по законам pеволюции – значит, обязаны спать на одной».

      * * *

      Занятная история была описана Виктором Шкловским в 1933 году:

      «Мой друг инженер так моложав, что не выглядит даже бритым.

      В комнате, где он живет, кроме него и жены, находится еще четверть кариатиды, которая когда-то поддерживала потолок зала.

      Жена у него очеркистка, хорошая журналистка. Оба они могут засвидетельствовать истину рассказа. У жены за границей много лет жила мама. Эти мамы, живущие за границей, как-то романтичны.

      Мама в Лондоне жила еще до революции и там осталась. Вышла замуж, овдовела.

      Сперва посылала посылки, потом письма только.

      Потом она стала жаловаться.

      Дочка посоветовалась с мужем и написала:

      «Мама, приезжайте».

      Лондон

Скачать книгу