LITMIR.BIZ

      â€”Algo inesperado. Bueno, una madre siempre cree que morirá en su cama tras tener a toda su familia alrededor a la espera de esa hora, pero a veces no es así; al menos, yo nunca me lo imaginé así.

      â€”Debe ser doloroso lo que te sucedió, me pongo en tu lugar.

      â€”Nunca querrías haber estado en mi lugar, admítelo. En el fondo, te aterran mi caso, mis razones y mis consecuencias.

      â€”Es cierto —suspira—, pero soy madre. Antes de ser policía soy madre más que nada.

      â€”Entonces, de madre a madre, me entenderás. —Sus ojos lucen llorosos. Hay un profundo pesar en esa mirada.

      La oficial Fátima se mantuvo silente por unos segundos. Estaba impresionada. La mujer había tocado fibras en su ser. Le hizo sentir un vacío por lo desconocido y un dolor por lo que conocería en las próximas dos horas.

      â€”Sí. —Baja la cabeza, la levanta y se acerca más a la reja, quedando sus rostros muy cerca. Solo los fríos barrotes les separan—. De madre a madre, lo prometo.

      â€”Bien. —Se retira de los barrotes y se sienta en el suelo al fondo de la celda. Se ve solo el humo y la pequeña luz del casi terminado cigarrillo.

      â€”Debo decirle que es muy extraño todo esto. Yo conozco este caso muy bien, he interactuado con la familia del niño, he visto su sufrimiento, pero debo admitir que su misterio me tiene totalmente cautivada. Es una pequeña esperanza.

      â€”¿Esperanza? Entonces, ¿me cree inocente? Sería un milagro. Todos en este Estado y en esta nación me creen culpable. No le recomiendo que sea diferente a ellos. Bueno, por lo menos el tiempo que dure nuestra charla.

      â€”¿De qué vale que la escuche sin esperanza?

      â€”Bueno, hágalo por sus hijos, piense en ellos ahora. Cierre los ojos, piense en lo que pasaría si alguien toca un solo cabello de ellos.

      Fátima entendió claramente que esta mujer podría ser más culpable que inocente.

      â€”Entonces le escucharé sin esperanzas, es lo que debo hacer.

      â€”Muy bien, así me gusta. Los elementos sorpresa son indispensables en esta conversación.

      â€”Empecemos de nuevo. El tiempo apremia.

      â€”Le decía que estuve meses en ese hospital, tres y medio. En principio había esperanza de que él regresara, pero no. Su caso fue muy extraño: entró en un coma profundo que carcomió su joven cuerpo. Parecía un cadáver conectado a una máquina. Espero que no le haya dolido. Bueno, los médicos aseguran que Ismat no sufrió en absoluto. Tal vez lo dicen para que yo como madre me sienta resignada. Tuve una discusión con su padre el día que llegué, y con la madre de este, la responsable de que mi esposo se esperanzara con este país y decidiera abandonar todo para venir a vivir aquí. A mí no me era en ese entonces atractiva la idea de dejar mi vida en Kenya. Éramos felices, teníamos un hogar. Él trabajaba como mecánico de motocicletas en el centro de la ciudad y yo hacía trabajo laboral con tela. Soy costurera, aunque al llegar aquí abandoné la costura, pero es lo que mejor hago.