Скачать книгу

сами его и сформировали, не зная самого этого слова-понятия.

      Кто-то сказал, мы придумываем свои истории и начинаем в них верить. Возможно. Но кто знает, почему мы придумываем ту или иную историю, почему в одном случае мы придумываем несчастную историю, а в другом, счастливую, в одном увлекательную, в другом, упадническую.

      Одно – несомненно. Обе женщины оказались сильнее меня.

      Обе женщины передали мне свою жизненную энергию (витальность?[96]), которой мне всегда не хватало.

      Не хватает до сих пор, когда их уже нет в живых.

Бабушка

      Самые ранние годы своей жизни провёл у бабушки, мамы моей мамы.

      Бабушка была родом из Шуши, там родилась и провела детство, и была азербайджанкой не просто по паспорту, но потому, что не знала другого языка, другой культуры, другой традиции, других принципов жизни. И, в сущности, не задумывалась над тем, что означает быть «азербайджанкой», тем более и слова такого, когда она росла никто не знал.

      В те годы я говорил на языке, на котором говорила моя бабушка,

      знал только азербайджанскую (шушинскую?) кухню в бабушкином приготовлении,

      знал только азербайджанские сказки в бабушкином изложении,

      слушал только азербайджанскую музыку, в основном, в бабушкином исполнении,

      …трудно даже представить себе жизнь не только без телевизора, но без каких-либо технических средств воспроизведения музыки: как давно это было, и как недавно…

      и многое другое, что впиталось от бабушки и стало частью моей натуры.

      Бабушка была женщиной не только сильной, но и властной. Женщины из этого региона обычно мягкие, артистичные, сентиментальные, не лишённые известного притворства. Одним словом лицедеи. Моя бабушка была другой, с точностью наоборот, никаких сантиментов, никаких экивоков. Во многом, жёсткая до прямолинейности.

      Дедушкин род несколько поколений занимался куплей-продажей азербайджанских ковров, занимался этим и мой дедушка, до тех пор, пока, в советские времена, это было дозволено (и даже несколько позже).

      Одни ковры были расстелены на полу, другие стояли свёрнутыми в углу, они разворачивались и стелились, когда появлялся новый покупатель, а я считал обязательным поваляться-покувыркаться на очередном ковре.

      С мужем, моим дедушкой, бабушка считалась мало, что по тем временам было редкостью. Он был младше её, выдали за него обманом, должна была выйти за его старшего брата, тот погиб после помолвки. Как было принято в те годы, невесту

      …«gəlin», та, которая пришла, подробнее об этом чуть позже…

      на сторону не отдавали.

      Вот и оказалась моя бабушка женой моего дедушки.

      Разводиться в те годы было непозволительно, так и прожила с дедушкой всю жизнь. Родила 14 детей, из которых ко времени моего рождения, в живых осталось только четверо. Трое сыновей и одна дочь. Я оказался первенцем дочери.

      Отношение моей бабушки к мужу было связано не только с обманом, жертвой которого она стала. Он оказался совсем другим, мягким, сентиментальным, мог при случае

Скачать книгу


<p>96</p>

Витальность – жизнеспособность, жизненная энергия.