LITMIR.BIZ

      Mi sfilerò la spina dorsale

      e la metterò a sostenere piante di pomodori

      o me la toglierò per provar l’ebbrezza

      di sentirmi sacco vuoto

      dopo una vita passata da polena

      col petto in fuori

      a schivar colpi e tempeste

      Diventerò grumo informe

      dove i miei organi possano finalmente stringersi la mano

      dopo aver lavorato per anni in uffici separati

      senza incontrarsi neppure

      davanti alla macchina per il caffé

      dei miei occhi chiusi per sonno.

      Movimenti notturni nel mio giardino

      e brezze siderali

      le radici degli alberi cercano tane di talpe

      da calzare come guanti neri

      Il firmamento è un armadio lasciato aperto

      con stelle buchi di tarma

      Senti questo vento

      quanto assomiglia agli oscuri bisbigli

      che captavamo sulla strade di Patmos

      questo soffio continuo

      che fa ondeggiare come tergicristalli

      le fronde dei miei salici con le cetre attaccate

      che paiono ramazzare via le stelle

      ammucchiandole in un angolo del cielo

      in attesa della scopa di raggi di sole

      e la paletta del mio guanciale.

      Ho strappato la falce alla Morte

      per aggiustare il prato

      per il nostro pic nic di domani

      Ti preparerò un’insalata di fogli di calendari

      e quadranti d’orologi

      perché dentro al tuo seno

      possa albergare una rampa di lancio

      per i nostri viaggi infiniti

      Ci sarà una tovaglia piena di cibi

      e vino a volontà

      che il mio vicino Tyco Brahe

      ha prodotto tra sestanti e numeri scritti a matita

      sarà una festa con canti rauchi di roveti

      con scatole di biscotti

      piene di rotaie da metterci ai piedi

      e amici invisibili che ci faranno stare bene

      Ma ora, con questa falce in mano

      in mezzo al buio

      m’inebrio ancora dell’odore acre di incendi lontani

      e delle nozze di ferro e cemento

      dell’autostrada vicina

      seguo la rotazione del mondo

      dentro al mio giardino

      con la luna che scompare e riappare

      dietro i ciliegi.

      Il cancello grida la sua voglia di grafite

      alle lampade che ballano attorno alla veranda

      Sono convinto che ci sia qualcosa tra loro

      tra la sua voglia di staccarsi dai cardini

      e la loro ansia di sputare fuori il cuore di tungsteno

      Movimenti notturni nel mio giardino

      e vertigini abissali

      mi sembra quasi di nuotare nel cono di un vulcano

      o nel lavabo di un gigante

      quando misuro di notte la bellezza della vita.