Скачать книгу

когда горизонта больше нет,

      Я стою перед тобой.

      Когда ты говоришь мне: «Добро пожаловать домой», —

      Я отвечаю: «Извини, что заставил ждать»,

      Я отвечаю: «Всё только начинается»,

      Я отвечаю: «Я дома».

      Став светом, мы понимаем,

      Что горизонты создаём и стираем сами.

      Радиорубка

      (из сборника молитв)

      Над землёй гроза, и такие помехи, что моё внутреннее небо заволокло облаками, и связь пропала.

      Такие густые помехи, так долго, что я забыла, что связь когда-то была, и я забыла, с кем была эта связь.

      Как будто кроме грозы ничего нет.

      Однажды я надела на глаза мягкую повязку и пошла, доверившись руке проводника. Когда я открыла глаза, я обнаружила себя в радиорубке, в центре которой стоял голографический аппарат.

      Взгляд голограммы был самым родным во вселенной.

      Я была в этой рубке достаточно, чтобы запомнить, где среди моих внутренних ландшафтов её искать. И достаточно, чтобы настройки приборов прописались глубоко внутри меня.

      Чтобы в моём внутреннем небе появились проблески.

      Большая часть приборов неисправна, или я не знаю, как ей пользоваться. Голографический аппарат работает по праздникам. По тем праздникам, когда радостно, и по тем праздникам, когда что-то хорошее уходит навсегда, чтобы уступить место такому хорошему, которое пока и представить невозможно.

      Зато теперь всегда работает телефон.

      Я могу поднять трубку, набрать номер и услышать голос, который жажду услышать.

      Иногда в рубке включается и начинает орать приёмник.

      Когда я долго=долго не слышу телефонных звонков, оставленная на автоответчике запись пропускается через усилитель и громкоговоритель.

      Оглушительно. Всегда очень по делу.

      А по праздникам, по тем праздникам, когда радостно, и по тем праздникам, когда что-то хорошее уходит навсегда, чтобы уступить место такому хорошему, которое пока и представить невозможно, работает голографический аппарат. Я могу почти коснуться того, кто на том конце. Аппарат сияет, как будто костёр, как будто мы сидим и греемся у костра.

      Потом батарея аппарата садится, я ставлю её на зарядку, вспоминаю, где в башне включается отопление, и тянусь к телефонной трубке.

      Я думаю, что при достаточном уходе за этой башней в ней всегда может быть тепло, и голографический аппарат может работать долго и надёжно. Как когда-то не было телефона, а теперь всегда есть телефон.

      А потом я вспомню, что я умею переходить за край грозы, и перейду.

      Он будет ждать меня там.

      Амстердам

      Получаю из хранилища свои ноутбук и телефон, включаю телефон.

      49 пропущенных вызовов. Вначале сплошь от Оливии, потом попеременно то Оливия, то Марселла. В конце только Марселла.

      9 новых сообщений.

      От Оливии.

      «Амстердам, Виктор умер. Не могу до тебя дозвониться. Похороны послезавтра. Позвони мне, как прочтёшь это сообщение».

      Ноги подкашиваются, и я опускаюсь на пол прямо посреди холла.

      «Амстердам,

Скачать книгу