Скачать книгу

Житуха – что надо. И пора бы уже.

      И все лишь затем, чтобы вновь двинуться дальше по воле первого же юноши с пламенным взором, что сумеет навесить свои мечты на отцовы уши. Согласись: ты уже тогда признал этот взгляд; до первого сопливого непоседы с лягушачьим голосом, способного убедить Папашу в том, что на западе трава зеленее, чем здешние кочки-коряги. И вновь – трудный, неустанный поход… тебе ведь знаком этот взгляд, ты мог уберечь нас от боли сердечной… подобно стаду, гонимому засухой, неутолимой жаждой – но не уберег – стремятся они за мечтой о стране, где вода на вкус как вино:

      А в Спрингфилде вода – что креозот,

      Дорогой пыльною шагаю я вперед.[4]

      В путь, в путь – покуда вся семья, весь клан не уперся в соленый вал Тихого океана.

      – И дальше куда?

      – Хер знает – да и вода тут на мочу больше смахивает, никак не на вино.

      – Так дальше куда?

      – Без понятия! – Затем с отчаянием: – Куда-нибудь, отсюда подальше! – С лихой и безысходной усмешкой: – Главное – прочь отсюда, там видно будет.

      – Презревая жребий, что назначил Господь, – бормочет Йонас, – ведомые проклятьем. – А ведь ты мог уберечь семейство от этой напасти – поиска заветной землицы. Ибо ныне знаешь, что все это суета сует и томление духа. Стоило лишь сразу собрать всю свою волю в кулак, когда впервые заприметил этот лукавый дьявольский оскал в ухмылке Генри, тогда, на станции, – и ты бы всех нас уберег от беды. Он поворачивается к сыну спиной и машет рукой отаре братьев и кузин, шагающих за поездом, набирающим медленно ход.

      – Смотри, Йонас, будь внимательней. Не тирань Мэри-Энн и ребятишек без нужды. Земля-то там суровая!

      – Хорошо, Натан.

      – Смотри, не попадайся злющим орегонским медведям да индейцам, хи-хи-хи!

      – Типун тебе, Луиза.

      – Напиши, как только обоснуетесь. А то в нашем Канзасе тоска зеленая да трава жухлая.

      – Хорошо. – Ты все еще мог бы остановиться, если б только собрал волю в кулак. – Напишем и все вам доложим.

      – Так-то. Медведи и индейцы, Йонас! Живыми не давайтесь!

      Как обнаружил Йонас Стэмпер, орегонские медведи вполне довольствовались моллюсками и ягодами, были жирными и ленивыми, как старые коты. Индейцы, питавшиеся теми же двумя неисчерпаемыми продуктами, были еще жирнее и куда ленивей медведей. Да. Они оказались довольно-таки мирными. Как и медведи. И в целом страна, паче чаяния, оказалась весьма мирной. Но все же Йонаса снедало это странное… подспудное чувство, возникшее в первый же день по прибытии, возникшее и проникшее в душу и никогда уж более не покидавшее его все три года, что он прожил в Орегоне.

      – И что такого сурового в этих землях? – озадачился Йонас, когда они прибыли. – Просто нужен человек, который приведет этот край в чувство.

      Нет, не медведи и не индейцы доставали сухопарого стоика Йонаса Стэмпера.

      – Отчего ж здесь до сих пор

Скачать книгу


<p>4</p>

«Шагаю дальше по пыльному шоссе» («Blowing Down That Old Dusty Road», 1963) – песня американского фолксингера и автора песен Вуди Гатри.