Скачать книгу

Сейчас спит. Как ты с ней справляешься?! Может, мне чаще приходить?

      – Пока мы справляемся. Когда тебе чаще приходить, ты и так крутишься белкой в колесе…

      Дочь поцеловала его в бледную щеку.

      – Мама такой тяжелый человек, тебе всегда трудно было с ней. А уж сейчас… Вы настолько разные, я все думала, почему вы поженились? Что вас связывало?

      – Вы – то, что нас связывало! – Леонид горько усмехнулся. – Вы, дети.

      – Пап, а почему… Почему ты тогда не ушел? У тебя же был кто-то? Не знаю, как Витька, а я бы тебя поняла…

      Галя вдруг замолчала: она вспомнила, как после очередной ссоры с матерью – опять, опять из-за этой проклятой политики! – отец заметался по квартире, потом выскочил в коридор и стал надевать ботинки, путаясь в шнурках. Она не поняла сначала:

      – Папа… папа, ты что! Ты куда? Ты что… из-за этой ерунды?! Папа…

      Она заплакала – у отца было такое лицо, что Галя поняла: сейчас он уйдет навсегда!

      – Папа!

      Вышел Витька, молча смотрел. Матери было не видно и не слышно. Отец постоял, глядя на них – они таращили испуганные глаза, как два птенца, – потом тяжело вздохнул и опять надел домашние тапки.

      – Пап, – сказал тихо Витя. – Давай в шахматы сыграем, а?

      Весь вечер они играли в шахматы, Галя сидела рядом, смотрела – играли медленно, долго раздумывали, отец смотрел только на фигуры, потом пришла мать, робко позвала их ужинать, они с Витькой пошли, но Галя оглянулась и увидела, как отец заплакал, зажав рот рукой… Да, сейчас она его поняла бы, но тогда!

      – Откуда ты знаешь?! Что у меня кто-то был?

      – Я видела тебя с ней, случайно. В кафе на Горького. Сначала не поняла – ну мало ли! А потом увидела, как вы друг на друга смотрите! Ты ее руку прикрыл своей ладонью, а потом поцеловал. Это было… Это было так прекрасно! Папочка, бедный! Ты же любил ее, правда?!

      – Я и сейчас ее люблю, – ответил он и отвернулся к стене, закрыв глаза.

* * *

      Может быть, этим и закончить? Пусть читатель сам додумывает, как сложатся судьбы героев… Я встаю и подхожу к окну – там идет снег, медленный новогодний снег. И улыбаюсь, потому что слышу шаги – он тоже не спит, он никогда не может заснуть, если меня нет рядом. Вот сейчас подойдет, прихрамывая, положит мне руки на плечи:

      – Опять сочиняешь, полуночница?

      А я поцелую его холодную бледную руку – озяб, бедный! Ну, пойдем, я тебя согрею…

      – Ты знаешь, – скажет он, пока мы бредем, обнявшись, по коридору. – Мне тут пришли в голову некоторые мысли по поводу творчества Франсуазы Саган…

      И мы рассмеемся.

      Он войска свои покинул…

      Что хочешь от меня, ты, песни нежный хмель?

      И ты, ее припев, неясный и манящий?

      Ты, замирающий, как дальняя свирель,

      В окне, растворенном на сад вечерний, спящий?

Поль Верлен

      Тетрадка была совершенно необыкновенная! Толстенькая, но узкая – своим золоченым обрезом и светло-коричневым кожаным переплетом с застежками она напоминала старинный манускрипт. Тетрадку Глебу Алексеевичу подарила

Скачать книгу