Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века - Роман Тименчик Вид с горы Скопус

Скачать книгу

трех единств в одной точке, на пятачке крохотной эстрады не могли не рождаться стихи,

      Там всё начиналось и кончалось стихами. Начиналось (на чествовании Бальмонта в ноябре 1913 года вскоре после его возвращения из парижской ссылки):

      Мы чаем, чаем, чаем.

      Мы Бальмонта величаем,

      Угощаем его чаем

      И «Собаку» кажем раем.

      Виновник торжества ответствовал в тон:

      Сперва я думал, что собака

      Это совсем не то, что кошка,

      Теперь же я мыслю инако

      И полюбил ее немножко17.

      Затем последовал скандал, безобразие и рукоприкладство, но кончилось все равно стихами:

      Грустней, чем Одиссей Итакой,

      Отчизной встречен был пиит.

      Сперва обласкан был Собакой,

      Но, как собака, был избит18.

      Салонное версификаторство последней эпиграммы, впрочем, для подвала не характерно, да и возникла она, видимо, вне его стен. Ибо соприродна богемскому кабачку была скорее нежно пестуемая корявость стиха, как бы изломанного актерской отсебятиной, и вызывающая натянутость составной рифмы, вроде тех, что в «свиную Собачью книгу» записывал Петр Потемкин:

      И он сказал ему: «Пойдем, Кин19,

      Нам нету места в той стране,

      Где лавры вьет себе Потемкин».

      Настреляет дроф она,

      Угощает Гофмана.

      Гофман кочевряжится,

      Речь его не вяжется.

      Каш из ячменев, манн,

      Хочет милый Гофман.

      Здесь, в подвале сочинилось Федором Сологубом (вообще, кажется, предпочитавшим тяжеловесные экспромты, как Владимир Соловьев особенно ценил неуклюжие шутки):

      Юлия

      Леонидовна!

      Видел вас в июле я

      В Мерекюле давно.

      Бородою дяди, Юлия Леони —

      довна, никогда не кляни —

      тесь. Совета Вам

      На это я не дам.

      Бродячая Собака —

      Веселенький подвал,

      Но пусть бы забияка

      Старух не задевал.

      От страха

      Раскраснелося дитя,

      Скушай сахар,

      Ножку ножкой колотя.

      Я тебя не съем!

      Сделаю с тобой совсем Я другое, —

      Угадай-ка, что такое!

      Влюбившись в Тиме,

      Поэт завял

      И только вымя

      Ее сосал20.

      Стихи в «Собаке» звучали постоянно. Вот описание глубокой ночи первой военной зимы, сделанное заезжим англичанином:

      Маленькие подвальные комнаты сверху донизу задрапированы и разрисованы: здесь и просто орнаменты; и Пьеро с Пьереттой и Арлекином; и печальная судьба поэта; и Дон Кихот со своей клячей; и буржуа с граммофоном; и сюжеты из фантастических романов всех времен. В камине ярко горит огонь, кто-то играет на фортепьяно – играет рэгтайм. Поэтесса читает сентиментальные стихи перед возбужденной аудиторией, состоящей из офицеров и актрис. Ужасный юноша

Скачать книгу