Скачать книгу

наш с ней договор.

      Когда я училась в колледже, Бриман продолжал писать. Не моей матери – она погрузилась в Париж, в его блеск и безвкусицу, и не желала, чтобы ей напоминали про Колдун, – но мне. Письма были недлинные, но у меня ничего не было, кроме них, и я жадно поглощала каждую крупицу новостей. Я решила, что Бриман не заслужил репутации, которой пользовался у саланцев, что виной тому их мелочность, предрассудки и зависть. Больше никто не поддерживал с нами отношений; он один хоть как-то помогал. Иногда я ловила себя на мысли: вот бы он, а не Жан Большой, оказался моим настоящим отцом.

      Потом, год назад, начались намеки, что в Ле Салане что-то неладно. Сначала Бриман вскользь упомянул, что уже довольно давно не видел Жана Большого. Дальше – больше. Отец всегда был эксцентричен, даже во времена моего детства, но теперь его эксцентричность усиливалась. Ходили слухи, что он очень болен, но он отказался повидать доктора. Бриман беспокоился.

      Я не отвечала на его письма. Все мое время уже занимал уход за матерью. Ее эмфизема, которая стала хуже от грязного городского воздуха, резко усилилась, и врач пытался убедить маму переехать. Куда-нибудь к морю, говорил он, где воздух чище. Но мать отказалась его слушать. Она обожала Париж. Она любила магазины, кино, кафе. Она странным образом не завидовала богачкам, чьи квартиры убирала, вчуже радуясь их одежде, их мебели, их жизни. Я понимала, что такой жизни она хочет для меня.

      Бриман продолжал писать. Он все беспокоился. Он написал Адриенне, но ответа не было. Я могла в это поверить: когда маму положили в больницу, я позвонила сестре, но к телефону подошел Марэн и сказал, что Адриенна опять беременна и ехать никуда не может. Через четыре дня мама умерла, и Адриенна, вся в слезах, сказала мне по телефону, что доктор запретил ей утомляться.

      Я пила кофе долго. Бриман терпеливо ждал, обняв меня большой рукой за плечи.

      – Я знаю, Мадо, тебе нелегко пришлось.

      Я вытерла глаза.

      – Этого следовало ожидать.

      – Ты должна была прийти ко мне.

      Он огляделся; я поняла, что он заметил грязный пол, гору посуды, невскрытые письма, запущенность.

      – Я хотела увидеть своими глазами.

      – Я понимаю. – Бриман кивнул. – Он твой отец. Семья для человека – это всё.

      Он встал, словно внезапно заполнив собой комнату, и всунул руки в карманы.

      – Ты знаешь, у меня был сын. Моя жена его увезла, когда ему было три месяца. Я ждал тридцать лет и все надеялся… знал… что в один прекрасный день он вернется домой.

      Я кивнула. Я знала эту историю. Саланцы, конечно, считали, что виноват сам Бриман.

      Он покачал головой и внезапно показался стариком, словно отбросил всякий наигрыш.

      – Глупо, правда? Как мы себя обманываем. Какие шипы вонзаем друг в друга.

      Он поглядел на меня.

      – Мадо, Жан Большой тебя любит. По-своему.

      Я подумала о фотографии с моего дня рождения и об отцовской руке, лежащей на плече Адриенны. Бриман осторожно взял меня за руку.

      – Я

Скачать книгу