Скачать книгу

вы правильно это понимаете. Я вам это обещаю. Я обещаю, что помогу вам изменить то, что вы хотите. Но изменить – не значит отменить совсем.

      – Недавно я написал роман. Наверное, не самый лучший. Может, даже самый что ни на есть посредственный. Но только там имеются слова: не верь ничьим обещаниям.

      – Это неправильные слова. Эти слова нельзя говорить обо всех без разбора.

      – Там ещё есть слова о том, что предают всегда те, кому веришь.

      – Такие слова нельзя говорить никому, а тем более писать в романах. Написанное слово имеет огромную силу – большую, чем произнесённое. Поэтому писатели должны быть осторожными. Если вы хотите стать писателем, вы должны в первую очередь все слова примерять к себе самому. Разве вас всегда-всегда предавали?

      Я снова вспомнил Ибрагима и сказал:

      – Нет, не всегда. Один человек спас мне жизнь.

      – Ибрагим? Вы ему поверите, если он вам что-то пообещает?

      – Он ничего мне не пообещает: его больше нет.

      – Его нет здесь и сейчас, – сказал он. – Всего лишь здесь и сейчас. Но вы не хуже меня понимаете, что он есть, есть где-то рядом, совсем недалеко, – и, заметив мой протестующий жест, добавил тоном, не терпящим возражений: – Вы его чувствуете. И вы меня хорошо понимаете, и вы ведь знаете, что на самом деле где-то там, внутри, в глубине, вы меня слушаете и понимаете ещё лучше. Так, может, хватит переливать из пустого в порожнее? Раз вы хотите что-то изменить, давайте сделаем это.

      – Прямо сию минуту? – опешил я.

      – Прямо сию минуту и начнём. Самое большое странствие начинается с первого шага.

      – У вас есть волшебная палочка?

      – Есть. Только не волшебная. Вы скоро всё поймёте, но сначала вы должны мне поверить…

      – Я никому и ничего не должен.

      – …поверить, что я это умею, – продолжал он, не обращая внимания на мою последнюю реплику. – Субъективная категория веры – это первый этап формирования объективного знания. Необходимый этап. Но давайте не будем забегать вперед. Делайте то, что я вам говорю. Делайте сначала просто механически, как отличники зубрят урок, не стараясь ничего понять. Понимание придёт позже – мы об этом уже говорили, – и тогда вы будете использовать этот феномен осознанно. А пока… у вас отличный ежедневник.

      Да, свой ежедневник в кожаном переплёте я купил в Англии.

      – Там найдётся чистый разворот?

      – Найдётся, – ответил я.

      – Ручка у вас тоже классная, – словно издевался он.

      Четырехцветная ручка попала ко мне тем же путем, что и ежедневник.

      – Я подарю её вам, когда буду уходить.

      Он обрадовался:

      – Только не забудьте. Впрочем, я вам напомню, – и, словно извиняясь, добавил: – У меня никогда не было классных вещей. Я всегда донашивал то, что оставалось от старших. Это унижает, это очень сильно унижает, когда у тебя нет ничего, что бы купили специально для тебя. Вы меня понимаете?

      – Да, – кивнул я и снова посмотрел на него.

      Он сидел в синем линялом байковом больничном халате (слава Богу,

Скачать книгу