Быть при тексте. Книга статей и рецензий - Константин Комаров

Скачать книгу

обезличивающую силу, так и антитезу – обнаженную личностность отношений с ним: «Ты сам превратился в подобие знака / из воли, Урала, труда и энергии. / Твой голос потерян и лик обезличен, / ты – призрак, мираж, отраженье в колодце. / Мой отчим… но тут, заплутав в очень личном, / луженое горло мое поперхнется». Это связь кровная, смертная, потому и трагический оптимизм Владимира Мишина не выглядит натянутым: «Я стал бы жить в любом конце страны, / а умирать согласен на Урале! // Вот пусть прожить сумеют без меня / Ташкент, Тифлис и прочий Берег Крыма…» Сергей Слепухин, описывая унылые провинциальные будни в «Письмах из провинции» («дали горячую воду выпало экое счастье / лето никак не наступит холодно и ненастье <…> свет отключил свердлэнерго чтоб ему было пусто / будем писать при свечке фига ли мы ж не баре»), завершает на относительно мажорной ноте: «а так ничего зойка зовет к себе в воскресенье / ставила богу свечку за упокой во спасенье», показывая, что речь идет все-таки о жизни, а не только о выживании. А вот Елена Тиновская, печально оглядев неизменный «город тяжелопромышленный», «на окраинах сосны да ржавые / Трубы все, черт-те что, гаражи», все-таки и там, где «жить хорошо», не может забыть «все, что вредными вбито свекровями / И веселой братвой, / Что прошло огневыми любовями / Над дурной головой». Окраины, похожие «на каждые задворки / Пьяной, отмудоханной страны» (Инна Домрачева), оказываются страшно (в прямом смысле слова)18 любимы. Вот Евгения Изварина, уважительно именуя Город с прописной, демонстрирует, что в центре вечной травматичной свердловской зимы таится благородное и благодарное тепло:

      Горячего, Город, питья приготовь

      в прокуренных чайных, в прожженных кофейнях.

      Последние астры свернулись, как кровь,

      последнюю просинь царапнул репейник,

      увязнув в пороше сухим коготком…

      С окраины, Город, до самого центра

      ты спички ломаешь, ты ждешь с кипятком —

      начала сезона, сниженья процента,

      зимы,

      потепленья,

      рождественских смол,

      подмешанных в чай или в кофе – не важно…

      И снегу прощаешь кустарный помол,

      и мертвые астры целуешь отважно.

      После такой сдержанной, но – на разрыв аорты – любви уже не вызывает удивления и полное отождествление города с человеком, тотальная его субъективация, происходящая в стихотворении Василия Чепелева. Свердловск так легко становится субъектом, потому что объектом, по существу, никогда не был:

      Так с тобой говорит и молчит Свердловск19.

      Он снимает в зале досмотра столичный лоск,

      Садится в самолет с серебристым крылом,

      Приземляется через два часа

                  на собственный аэродром.

      В самолете Свердловск не ел, не пил и молчал,

      И только бортпроводникам

         

Скачать книгу

<p>18</p>

Так, у Юрия Казарина в одном из стихотворений «страшная Сысерть» противопоставлена «милой Москве»

<p>19</p>

Вообще, по наблюдениям, Свердловск больше склонен молчать, чем говорить, но поэты чутко прислушиваются к этому молчанию, разговаривают с ним.