Скачать книгу

мне, тронувшее меня за сердце, и я пошел за ним.

      Заглянул со двора в окно его комнаты, – она была пуста и похожа на чулан, куда наскоро, в беспорядке, брошены разные ненужные вещи, – такие же ненужные и странные, как их хозяин. Я пошел в сад и там, в яме, увидал его; согнувшись, закинув руки за голову, упираясь локтями в колени, он неудобно сидел на конце обгоревшего бревна; бревно было засыпано землею, а конец его, лоснясь углем, торчал в воздухе над жухлой полынью, крапивой, лопухом. И то, что ему было неудобно сидеть, еще более располагало к этому человеку.

      Он долго не замечал меня, глядя куда-то мимо, слепыми глазами филина, потом вдруг спросил как будто с досадой:

      – За мной?

      – Нет.

      – А что же?

      – Так.

      Он снял очки, протер их платком в красных и черных пятнах и сказал:

      – Ну, полезай сюда!

      Когда я сел рядом с ним, он крепко обнял меня за плечи.

      – Сиди. Будем сидеть и молчать. Ладно? Вот это самое… Ты упрямый?

      – Да.

      – Хорошее дело!

      Молчали долго. Вечер был тихий, кроткий, один из тех грустных вечеров бабьего лета, когда все вокруг так цветисто и так заметно линяет, беднеет с каждым часом, а земля уже истощила все свои сытные, летние запахи, пахнет только холодной сыростью, воздух же странно прозрачен, и в красноватом небе суетно мелькают галки, возбуждая невеселые мысли. Все немотно и тихо; каждый звук – шорох птицы, шелест упавшего листа – кажется громким, заставляет опасливо вздрогнуть, но, вздрогнув, снова замираешь в тишине – она обняла всю землю и наполняет грудь.

      В такие минуты родятся особенно чистые, легкие мысли, но они тонки, прозрачны, словно паутина, и неуловимы словами. Они вспыхивают и исчезают быстро, как падающие звезды, обжигая душу печалью о чем-то, ласкают ее, тревожат, и тут она кипит, плавится, принимая свою форму на всю жизнь, тут создается ее лицо.

      Прижимаясь к теплому боку нахлебника, я смотрел вместе с ним сквозь черные сучья яблонь на красное небо, следил за полетами хлопотливых чечеток, видел, как щеглята треплют маковки сухого репья, добывая его терпкие зерна, как с поля тянутся мохнатые, сизые облака с багряными краями, а под облаками тяжело летят вороны ко гнездам, на кладбище. Все было хорошо и как-то особенно, не по-всегдашнему понятно и близко.

      Иногда человек спрашивал, глубоко вздохнув:

      – Славно, брат? То-то! А не сыро, не холодно?

      А когда небо потемнело и все вокруг вспухло, наливаясь сырым сумраком, он сказал:

      – Ну, будет! Идем…

      У калитки сада он остановился, тихо говоря:

      – Хороша у тебя бабушка, – о, какая земля!

      Закрыл глаза и, улыбаясь, прочитал негромко, очень внятно:

      Это ему в наказанье дано:

      Злого бы приказу не слушался,

      За чужую совесть не прятался!..

      – Ты, брат, запомни это, очень!

      И, поталкивая меня вперед, спросил:

      – Писать умеешь?

      – Нет.

      – Научись. А научишься – записывай, что бабушка рассказывает, – это, брат, очень годится…

      Мы подружились. С этого дня я приходил к Хорошему Делу, когда

Скачать книгу