Скачать книгу

Я до сих пор не знаю, был ли он в помещении, когда мы записывались. Тем не менее надпись «спродюсировано Доном Боллесом из Germs» была хорошим способом, чтобы обмануть людей и заставить их прослушать нашу говняную демку.

      Я разместил объявление на последних страницах журнала Flipside с моим адресом, в котором говорилось, что «если вы пришлете нам чистую кассету и конверт с маркой, мы запишем наше демо на кассету и бесплатно отправим ее вам обратно». Мне прислали около сотни пустых кассет по почте, у меня накопился их целый пакет, но я, ленивая какашка, не думаю, что я вернул и половину из них.

      Вы, вероятно, слышали о таких группах, как Black Flag, которые репетировали часами и подвергали интенсивным бомбардировкам Лос-Анджелес, уклеивая город своими флаерсами, неустанно гастролируя в погоне за тем, чтобы утвердиться на рынке. Мы не были Black Flagʼом. Мы даже не парились, чтобы настроиться перед сессией звукозаписи. И мы, конечно же, не вызывали такой бурной реакции у аудитории, как Black Flag. Разослав пятьдесят «демок», я так и не получил ни слова в ответ. Чуваки, вероятно, стерли наши потуги, дабы записать на кассету что-нибудь получше.

      Но, видимо, этой «демки» было достаточно, чтобы весной 1985-го застолбить для нас несколько концертов в разных местах. Мы загрузили нашу аппаратуру, себя и подругу Мэлвина Челси в универсал мэлвиновских родителей, у которого была сломана рама, так что из-за этого всегда ощущалось, что автомобиль дрейфует из стороны в сторону. Нам, однако, было все равно. Мы остановились в горах и кидали снежки друг в друга, крутили на репите кассету Subhumans на протяжении всего пути до Рино. Мы разогревали местных героев 7 Seconds, и это было не только самым большим шоу, которое мы когда-либо играли, но и самым качественным. Люди слэмили и устраивали стейдж-дайвинг – прыгали со сцены в толпу. Майк и Мэлвин подпитывались бешеной человеческой энергией, а в первом ряду была девушка, которая придумывала собственные слова к нашим песням, делая вид, что она подпевает. В отличие от всех других гигов до этого момента, мне не было стыдно, когда я покинул сцену.

      Мы остались в ту ночь у прыщавого рыжеволосого гея, который ненавидел девушек и сказал, что его единственное правило – без баб в доме. Майк, конечно, нарушил это правило. Я собирался заснуть на диване, когда услышал недвусмысленный ритмичный хлюпающий звук и посмотрел вниз. Там я увидел Майка, который ебал свою новую подругу прямо рядом со мной на полу. Некоторое время я наблюдал, как они наяривают друг друга, и подумал: «Братан! Ну ты – молодец!»

      В этой поездке ближе всего я подошел к траху до нашего шоу в Портленде, в штате Орегон, когда парень, который пел в разогревающей группе, стал угрожать, что изнасилует меня.

      Мы организовали шоу, в теперь уже, легендарном клубе Satyricon вместе с местной бандой the Oily Bloodmen /Маслянистые Кровавые Человеки/. Вокалист Рич* предложил нам остановиться у него на ночь. Когда мы въехали в город и постучали в его дверь, до этого мы никогда не виделись. Он был стремным толстяком с вьющимися рыжими волосами и глазами, которые смотрели в разные стороны. Его дом был замызганным, и здесь пахло смертью.

Скачать книгу