Скачать книгу

марсианские цвета,

      Где булькают таинственные глины,

      Где неподвижен свет, и тени длинны,

      И чаша неба алым налита.

      Косяк гусей, прижившихся в тепле,

      Стараюсь ненароком не спугнуть я.

      Здесь киноварь рождается во мгле,

      Кровавя почву смертоносной ртутью.

      Земли новорожденной вид суров:

      Здесь пузыри вскипают неустанно

      И гейзеры взлетают, как фонтаны,

      Над спинами коричневых китов.

      Здесь понимаешь: сроки коротки

      И ненадежна наша твердь земная,

      Где словно льды плывут материки

      И рушатся, друг друга подминая.

      И мы живем подобием игры,

      Ведя подсчет минутным нашим славам,

      На тоненькой пластиночке коры,

      Над медленно клубящимся расплавом.

1974, Камчатка

      Дворы-колодцы

      Дворы-колодцы детства моего,

      Я вижу их из года в год все ближе.

      На них ложился отблеск солнца рыжий,

      Над ними выли голоса тревог.

      Слетал в них сверху нежный пух зимы,

      Осколки били проходящим градом.

      Здесь жили кошки, голуби и мы —

      Болезненные дети Ленинграда.

      Нас век делил на мертвых и живых.

      В сугробах у ворот лежала Мойка,

      И не было отходов пищевых

      В углу двора, где быть должна помойка.

      Но март звенел капелью дождевой,

      Дымилась у камней земля сырая.

      Мы прорастали бледною травой

      Меж лабиринтов дровяных сараев.

      И плесень зацветала на стене,

      И облака всходили желтой пеной,

      И патефон в распахнутом окне

      Хрипел словами песни довоенной.

      Дворы-колодцы, давнее жилье

      Мне в вас теперь до старости глядеться,

      Чтобы увидеть собственное детство —

      Былое отражение свое.

1974

      Годовщина прорыва блокады

      Мне эта дата всех иных

      Важнее годовщин,

      Поминки всех моих родных —

      И женщин, и мужчин.

      Там снова тлеет, как больной,

      Коптилки фитилек,

      И репродуктор жестяной

      Отсчитывает срок.

      Я становлюсь, как в давний год,

      К дневному шуму глух,

      Когда из булочной плывет

      Парного хлеба дух.

      Сказать не смею ничего

      Про эти времена.

      Нет мира детства моего, —

      Тогда была война.

1974

      День Победы

      Подобье черно-белого экрана

      Скупая ленинградская природа.

      По улице проходят ветераны,

      Становится их меньше год от года.

      Сияет медь. Открыты окна в доме.

      По мостовой идут они, едины,

      И сверху мне видны, как на ладони,

      Их ордена и сгорбленные спины.

      С годами все трудней их марш короткий,

      И слезы неожиданные душат

      От их нетвердой старческой походки,

      От песен их, что разрывают душу.

      И взвода не набрать им

Скачать книгу