Скачать книгу

в Киеве. Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, я была довольна; когда же пошли чисто юридические предметы, я к курсам охладела.

      В 1910 (25 апреля старого стиля) я вышла замуж за Н.С.Гумилева.

Анна Ахматова. Из автобиографической прозы* * *

      В молодости Анна Ахматова не любила ни вспоминать, ни рассказывать о своем отнюдь не розовом детстве. Не любила и ранние стихи, они казались ей чудовищными. Настолько чудовищными, что однажды она их сожгла, пощадив лишь несколько стихотворений, посвященных Николаю Гумилеву. Потом, правда, пожалела и попыталась восстановить по памяти сожженные строки.

      ИЗ ПЕРВОЙ ТЕТРАДИ

      Отрывок

      Всю ночь не давали заснуть,

      Говорили тревожно, звонко,

      Кто-то ехал в далекий путь,

      Увозил больного ребенка,

      А мать в полутемных сенях

      Ломала иссохшие пальцы

      И долго искала впотьмах

      Чистый чепчик и одеяльце.

1909Киев

      ЛИЛИИ

      Я лилий нарвала прекрасных и душистых,

      Стыдливо-замкнутых, как дев невинных рой,

      С их лепестков, дрожащих и росистых,

      Пила я аромат и счастье и покой.

      И сердце трепетно сжималось, как от боли,

      А бледные цветы качали головой,

      И вновь мечтала я о той далекой воле,

      О той стране, где я была с тобой…

22 июня 1904Одесса
* * *

      Улыбнулся, вставши на пороге,

      Умерло мерцание свечи.

      Сквозь него я вижу пыль дороги

      И косые лунные лучи.[2]

1908Балаклава
* * *

      Ночь моя – бред о тебе,

      День – равнодушное: пусть!

      Я улыбнулась судьбе,

      Мне посылающей грусть.

      Тяжек вчерашний угар,

      Cкоро ли я догорю,

      Кажется, этот пожар

      Не превратится в зарю.

      Долго ль мне биться в огне,

      Дальнего тайно кляня?..

      В страшной моей западне

      Ты не увидишь меня.

1909Киев
* * *

      Пестро вертится карусель,

      И какие-то новые дети

      Из еще не бывших столетий

      Украшают в Сочельник ель.

Из чернового варианта «Поэмы без героя»
* * *

      С Колей Гумилевым Аня познакомилась в Сочельник… Мы вышли из дому, Аня и я с моим младшим братом, прикупить какие-то украшения для елки, которая всегда бывала у нас в первый день Рождества. Около Гостиного двора мы встретились с мальчиками Гумилевыми… Встретив их на улице, мы дальше пошли уже вместе, я с Митей, Аня с Колей за покупками.

Валерия Срезневская (в девичестве Тюльпанова).

«Дафнис и Хлоя»

      Алмазного сочельника 1903 года никогда не забывал и Николай Гумилев, несмотря на все свои многочисленные любовные приключения. В плане той книги о Николае Гумилеве, человеке и поэте, которую Ахматова не успела окончить, главка о начале их отношений обозначена

Скачать книгу


<p>2</p>

По видимости, посвящено Н. С. Гумилеву, который в 1908 году приезжал к Анне Андреевне в Крым, и они наверняка ездили в Балаклаву, где в том году снимала дачу Инна Эразмовна Горенко, мать Ахматовой.